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LA SCATOLA D’ ARGENTO 

4 tH— 


• l , 

A sei leghe da Parigi , sulla strada del 
Nord,, vedesi una casina leggiadrissima 
nello stile di Luigi XIII , cioè con mura- 
glie di mattoni , torrette agli angoli , tetti 
di lavagna allungati in forma di spegnitoio 
e sormontati da mazzolini di fiori di ferro 
di ottimo gusto. Questa casina, che in ori- 
gine fu un convento , ha tutti gli agi che 
certe comunità monastiche sapevano da- 
re , assai prima dell’ influenza inglese , 
a’ loro umili ritiri, come dicevano; sicché 
il primo che 1'acquistò non durò molta pe- 
na a farne una delle più gradevoli resi- 
denze che si possano immaginare. Le celle 
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del primo piano sodo divenute belle camere 
per gli amici ; la scalinata di pietra a ba- 
laustri intagliati è stata riscaldata soltanto 
da un tappeto, ed i refettori ed i parlatori 
'al pian terreno si sono facilmente trasfor- 
mati in salone, sala da bigliardo e sala da 
pranzo. Le cucine erano in condizioni tali 
da non poter che scapitare ad ogni modi- 
fica; perciò sono state rispettate come me- 
ritavano. Ignoro se i primi abitanti di que- 
sta dimora erano ospitali; ma se hanno la- 
sciato qualche conto arretrato su questo 
punto , il proprietario attuale 1* ha liqui- 
dato da lungo tempo , giacché è impossi- 
bile d’ invitare con più gusto , nobiltà ed 
affabilità. — Disgraziatamente non è, co- 
! me vorrei, del proprietario attuale che ho 
da parlarvi; la sua modestia mi fa un do- 
vere di tacere tutto ciò che ne penso e tutto 
: ciò che ne ho veduto ; ma posso narrarvi 
una storia di cui una parte accadde in que- 
sta casa , al tempo del proprietario ante- 
riore. 

Un giorno d’ uno de* mesi di settembre 
che sono passati da cinquantanni, — è 
inutile , come vedrete , d’ assegnare una 
«lata precisa ad una storia del genere di 
- quella che leggerete, — parecchie persone 
erano riunite nel salone : una signora di 
quarantacinque anni circa , vedova , ma 
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che sopportava filosoficamente la vedovan- 
za , essendo ricca ed avendo molti amici , 
essendo stata bella, essendolo ancora un 
poco , marchesa per giunta , insomma la 
padrona di casa. Accanto a lei una giova- 
ne, la baronessa d’ Ange; grazioso nome, 
è vero? e vezzosa donna , ve lo assicuro. 
Però , non aspettate una descrizione di 
beltà, pittura conosciuta, invariabile, che 
dà per colori principali il bianco , il tur- 
chino, il rosato, e per paragoni 1* azzurro 
del cielo, la perla de’mari,roro delle bia- 
de v il fulgore della neve, il nero dell’eba- 
no, ed il bianco de’ gigli. Amate le brune? 
Ebhene , rappresentatevi il vostro ideale 
bruno in una donna giovane. Preferite le 
bionde? Benissimo 1 vi dirò che la baro- 
nessa era bionda. Vedete che sono conci- 
liante, perchè mi preme soprattutto che vi 
piaccia , tanto più che non so veramente 
se era bionda o bruna. Del resto, importa 
poco. La grazia può esser bionda o bruna 
e la baronessa era la grazia fatta donna. — 
Ov’è suo marito? ov’è il suo amante? mi di- 
rete, giacché, poveri storici del cuore che 
siamo, appena mettiamo in iscena una gio- 
vane e vezzosa donna, subito siamo obbli- 
gati a dire che ama e chi ama, come, per- 
chè, e quindi entrare nelle varie peripezie 
dell’ amore , finché la lasciamo felice o 
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morta Delle ultime righe del nostro libro. 
Ebbene! disingannatevi. La baronessa non 
ha nè marito ne amante , ed aggiungerò 
che non ha più inclinazione per l’uno che 
per l’ altro. Per altro , non risponde del- 
P avvenire. Intanto è vedova s, come la 
marchesa. 

Tre altre persone sono nel salone : un 
medico di trentacinque anni circa, a nome 
Claudia , un vecchio generale a nome De 
Saint Brun, ed un ricco banchiere a nome 
. Carillac. 

Credo, io, che il generale vorrebbe spo- 
sare la marchesa , il banchiere vorrebbe 
sposare la baronessa, ed il. medico, se ciò 
accadesse, vorrebbe curare la moglie. del 
banchiere; ma ciò non ci riguarda. 

— Signori, il tempo è magnifico, diceva 
la marchesa ; farete una bella caccia do- 
mani. 

— Chi aspettate ancora? domandò il sig. 
Claudin. 

— Il signor de Montidy. 

— Amabilissimo giovane, disse il gene- 
rale. 

— Che dovrebbe esser giunto da più 
d 5 un’ ora, aggiunse la signora d’ Ange, 
giacché suonano le cinque.; :. 

— È strano; egli non è mai in ritardo. 
Purché non gli sia accaduto nulla di male. 
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— Come Tiene ? 

— Sempre a cavallo.' 

— Non v’ è pericolo, la Strada è buonis 
«ma. 

— Ed egli cavalca benìssimo. 

— Sarà stato tratteriuto da qualche af- 
fare. 

— Volete fare una passeggiata aspet- 
tandolo ? 

— Sì, certo. 

— Giuseppe , disse la marchesa ad un 
servo, mettendo il piede sulla sabbia fina 
del gran viale del parco , se il signor de 
Montidy verrà , gli direte che siamo dal 
lato della fagianeria. 

La baronessa ed i suoi amici s’allonta- 
narono in due gruppi. Tornarono alle sei 
e mezzo. Montidy non era giunto. 

Cominciarono ad esser inquieti. Alle 
sette, niente ancora. 

S’ erano seduti a tavola, giacchisi pran 
rava alle sette, quando un servo aprì l’u- 
scio della sala da pranzo ed annunziò : 

— Il signor Giuliano de Montidy. 

— Ah ! finalmente 1 esclamò la baro- 
nessa : giungete a tempo. 

Il sig. De Montidy strinse la mano che 
la marchesa gli porse , baciò quella della 
sig. a d’ Ange, disse familiarmente'buondì 
al dottore , s* inchinò rispettosamente al 
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generale e salutò il banchiere , che non 
conosceva; poi andò a sedersi al posto che 
gli toccava. 

Il sig. De Montidy era un giovane ab- 
bastanza elegante, abbastanza ricco , ab- 
bastanza buono , abbastanza bello. 

"7 Ora spiegateci un poco perchè siete 
ih ritardo di tre ore, gli disse la marchesa. 

— Oh ! non è colpa mia. Guardatemi. 

— Infatti, siete un po’ pallido. 

— E la mia scusa. 

— Siete stato indisposto ? 

— No, propriamente no. 

— Che è accaduto ? 

— È mancato poco che non venissi nè 
oggi nè mai. 

— Spiegatevi. 

— Dopo pranzo. Non voglio guastar 
1’ appetito di nessuno. . 

— E cosa molto drammatica ? 

— Altro. 

— Sia; ma se la scusa non è buona, sa- 
remo più severi. 

Il pranzo fu allegro , come suol essere 
fra amici , in campagna , e quando fu ter- 
minato , tutti passarono di nuovo nel sa- 
lone. 

— Sentiamo la scusa, disse la marchesa. 

— Che avete supposto , non vedendomi 
venire ? 
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— Che ci avevate dimenticati , disse la 
baronessa. 

— Questo è inverosimile. , 

— Che vi fosse accaduto qualche dis- 
grazia. 

— Meno male ! 

— Sarebbe vero ?.. 

— Presso a poco. 

— Ma il pericolo è passato ? 

— Sì. ^ 

— Orsù, v’ ascoltiamo. . 

— Avete veduto mai qualcuno cadere 
da un quarto piano ? 

' 4 — Mai, fortunatamente. • • 

— Ebbene ! l 5 ho veduto io, oggi. 

— Dove? 

— In via Sant’ Onorato. 

— Ah! Dio mio! un uomo o una donna? 
— Una donna. 

— Giovane ? 

— Di vent’ anni. 

— Poveretta ! È stato un accidente o un 
suicidio ? 

— Un suicidio. 

— È caduta vicino a voi ? 

— Un passo avanti e mi cadeva addosso. 
È caduta a’ miei piedi. 

— È orribile ! 

— Ve l’assicuro ! 

— È morta ? 
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— Subito. 

— E si sa perchè s’ è gettata giu ? 

— No. Si facevano mille conienti in- 
torno a quel povero corpo, ma capite che 
non mi sono trastullato ad ascoltarli. 

— V enendo qui, avete veduto ciò ? 

— No. Tornavo a casa per prender il 
cavallo per venir qui. Ero con un amico. 
Andavamo di buon passo. Ad un tratto , 
una cosa cade a* nostri piedi con un gran 
fracasso e con un grido straziante. Era 
una donna. Tutti le si sono affollati intor- 
no. Io non ne ho avuto la forza, mi senti- 
vo venir meno, mi sono appoggiato al mu- 
ro per non cadere, ed ho rivolto gli occhi 
altrove per non vedere. Avevo un tremito 
nervoso, e, tornato a casa, son rimasto due 
ore a riavermi. • ; 

— Ed il vostro amico ? 

— Oli ! il mio amico era calmo 1 

— Come, calmo? Ciò che ha veduto non 
gli ha fatto nulla ? 

— Proprio nulla. 

— È impossibile I 

— Così è. È così fatto ; nulla lo com- 
muove. Egli ha raccolto il cadavere. Men- 
tre gli uni fuggivano; mentre gli altri ac- 
correvano curiosi , ma inutili ; mentre le 
donne gridavano , senza che nessuno ar- 
disse toccare quell’infelice; mentre io be- 
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veva un bicchier d'acqua, egli s’abbassa- 
va tranquillamente , sollevava quel corpo 
tutto rottolo prendeva nelle sue braccia, 
sulle quali il sangue scorreva, e lo porta- 
va in uua bottega, dicendo: — «Se scam- 
pa, ^arà un miracolo. t > — Poi mi ha rag-' 
giunto , e come se nulla fosse , ha conti- 
nuato a narrarmi un’ avventura che mi 
stava raccontando quando è accaduto il 
fatto. Nùn ha nemmeno mutato colore. 

— Vi sono uomini di questa tempra l 
— Ve n’ è qualcuno, credo; ed io ne ho 
trovato uno. 

— E lo chiamate vostro amico t 
— Pertehè no ? * 

— Ma è un uomo indegno d’amicizia. 

— Non ha cuore! 7 * 

— Che età ha ? 1 

— L* età mia. ’ " 

— È il boia 1 ' 

— Non credo. 

— Che gli avete detto, voi ? , 

— Niente. L’ho sempre veduto intrepi- 
do in circostanze in cui tutti erano com- 
mossi., 

— È un carattere spaventoso ! 

— Ed ha ventidue anni ? 

— Sì * ‘ ' ' 

— È impossibile ! , 

i * ! ' . ' » 
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— Siamo tornati a casa. Ha fatto cole- 
zionecol miglior appetito. 

— È un frammassone ! 

Giuliano rise. 

— Insomma , disse , reco quel che ha 
fatto, mentre io non potevo reggermi sul- 
le gambe e mi credo coraggioso quanto 
chicchessia. 

— Non è una pruova di coraggio che 
ha data , disse De Saint-Brun , uomo che 
s’intendeva di coraggio. 

— È una pruova d’ insensibilità di cui 
io sarei incapace, benché medico u disse il 
signor Claudin. 

— Ed io affermo che ci sarebbe modo 
di commuovere quest’insensibilità , disse 
Carillac, il quale parlava come se credes- 
se che le sue parole contenessero oro. 

— A certe emozioni nessuno può sot- 
trarsi, soggiunse la sig. a D’Ànge.Il vostro 
amico si burla di voi. 

- — È possibile , riprese Giuliano ; ma è 
abilissimo nel fingere. 

— Scommetto che lo riscalderei, costui. 

— Non credo. 

— È ricco ? chiese il banchiere. « 

— No. 

— Si è maibattutoPinterrogò il militare. 

— Mai. , . . 

— Ha amato ? disse la giovane. 
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— Nes?uno. 

— E* un fanciullo., riprese il riccone ; 
domando due ore per metterlo fuori dei 
paoni. 

— Ed io cinque minuti per farlo svenire. 

— Ed io due parole per farlo piangere. 

— Ebbecel disse Giuliano, si può vedere. 

— Come ? 

— Se la marchesa lo permette, gli scri- 
verò di venir a caccia con noi. 

— Sì, ve lo permetto. Ebbene ? 

— Ebbene! ognuno si proverà a smuo- 
verlo , e se il suo cuore batte una volta , 
perdo la scommessa. Acconsentite ? 

— Non lo avvertirete di nulla ? 

— Di nulla. 

— Ognuno farà l’ esperimento a mo- 
do suo ? 

— Beninteso. 

— Ma accetterà l’ invito ? 

— Non ha Dulia da fare. 

— E verrà ? 

— Domani. 

— Bene ! 

Giuliano prese una penna e scrisse su- 
bito all’amico. Diè la lettera ad un servo 
incaricato di portarla la sera stessa , per- 
chè il giovane potesse essere alla casina 
il domani a mezzodì. 
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Il resto della serata passò a discorrere 
di quello strano personaggio. . 

— È bello, è alto? è basso ? è bruna? è 
biondo ? è pallido ? 

Domande a cui Giuliano si contentava- 
di rispondere ; (<f . . , » ; 

— Non voglio dir nulla. Lo vedrete. — 

Ognuno potè allora figurarsi a modo suo 
l’uomo che formava la > preoccupazióne 
generale, e secondo le supposizioni gene- 
rali , fu presso a poco assodato 1 che dove- 
va essere alto , magro ^pallido , vestito di 
nero, eoo occhi lucenti denti bianchi, ca-i 
pelli lunghi rigettati indietro ed un’anda- 
tura fantastica propria alle creature d’Hoff- 
mann. . ... 

Il domani , a mezzodì , tutti erano riu- 
niti nel salone ed aspettavano curiosa- 
mente , quando un ser ro aprì 1* uscio eA- 
annunziò : > : . 

— Il cavalier d’ Ilo. ? . * 1 — 

Tutti gli occhi si voltarono all* uscio, e 
si vide entrare un giovane di statura mez- 
zana, biondo, sorridente, paffuto, il cui oc- 
chio turchino, limpido , aperto, accompa-> 
gnò con uno sguardo pieno di dolcezza e 
di grazia il saluto che fece entrando. Pie- 
di piccoli, belle mani, denti bianchi , lab- 
bra vermiglie , aspetto sano , carnagione 
rosea , abiti eleganti , barba appena na- 
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scente , tutto faceva del cavaliere un esse- ' 
re simpatico a prima vista. Aveva l’aspetto 
d’ un giovane ben nudrito , d’uin Apollo 
grassotto, di maniere facili e buono ad ab-' 
bracciare. Era la smentita vivente dell’a- 
nima che gli si supponeva. Ló guardaro* 
no con maraviglia ; scambiarono qualche 
sorriso sdegnoso e fu convincimento uni-' 
versale che il signor De Montidy aveva vo- 1 
luto far una burla. Giuliano, a cui l’effetto 
inaspettato prodotto dall’ amico non pote- 
va sfuggire , si levò , gli andò incontro e 
lo Condusse alla marchesa, a cui disse : 

— Permettetemi , madama , di presen- 
tarvi uno dei miei migliori amici, il cava- 
liere d’ Ilo , che potrà dirvi che il mio ri- 
tardo di ieri fu affatto indipendente dalla 
mia volontà. 

— -E’ vero, madama, disse il cavaliere, e 
Giuliano merita piena indulgenza, soprat- 
tutto se vuol reclamarne un po’ per me, che 1 
non ho altro titolo se non la sua amicizia 
al grazioso invito che v’è piaciuto di farmi. 

— E’ un titolo sufficiente, signore , e vi 
si aggiungeva , bisogna confessarlo , una 
certa curiosità. 

E così dicendo, la marchesa, facendosi 
l’ eco della brama di tutti, entrando fran- 
camente nella quistione, faceva segno al 
cavaliere di sedersi , il che questi faceva 
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con un’abitudine perfetta della società piu 
scrupolosa. 

La signora D’ Ange non rimoveva gli 
occhi da lui. Il cavaliere non sospettava 
quanta impressione faceva. 

— Sì , riprese la marchesa , il sig. Giu- 
liano ci ha narrato 1* avvenimento di cui 
siete stato testimone con lui e siamo cu- 
riosi di saperne la fine. 

— Dio mio , madama , l’ ignora intera- 
mente ; ma non può essere molto interes- 
sante, giacche la giovane è morta. 

— E voi l’avete levata da terra, signore? 

— Sì, madama , rispose il cavaliere col 
tuono più naturale. 

— Aveva il cranio spezzato ? 

— Interamente aperto, e le cervella ne 
colavano come l’acqua da un vaso. 

— Perdonatemi, disse la marchesa, im- 
pallidendo suo malgrado a questo tran- 
quillo paragone, perdonatemi, se , dacché 
siete giunto , vi parlo di questo fatto ; ma 
da ieri sera non parliamo qui che di que- 
sto caso e della intrepidezza che avete ser- 
bata e che si confà tanto poco alla vo- 
stra età. 

— Sì, madama , buon per me, ho qual- 
che intrepidezza. 

— Ma la vera ragione perla quale siete 
qui, signore , è che amiamo tutti il signor 
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De Montidy , egli vi ama ed i suoi amici 
sono i nostri. Rimarrete con noi finché egli 
vi resterà , è vero ? 

— Disponete di me, madama. 

— Bene. Siete cacciatore ?• 

— Un poco. ‘ " ' 

Giuliano presentò personalmente il suo 
amico alle altre persone che si trovavano" 
presenti, e dieci minuti dopo la sua entrata 
nel salone , il signor d’ ilo aveva la fami* 
Rarità d’ un antico amico. 

La giornata era bella. Andarono a pas- 
seggiare nel parco. 

La caccia era pel domani. 

. Durante la passeggiata , si lasciò il si- • 
gnor D’ Ho conversare col medico e col 
generale. Il banchiere e la giovane dama 
che conosciamo, chiamando da parte Giu- 
liano e la marchesa, dissero loro : 

— Trattasi d’una scommessa. Sono au- 
torizzati tutti i mezzi ?. 

— Tutti. 

— Ad un patto, obbiettò la marchesa ; 
che cioè, fatte le pruove, o il signor D’Ilo 
soccomba o no , gli si dirà la verità , e se 
occorre , gli si faranno le scuse che me- 
riterà. 

— È detto. 

— Ve lo figuravate qual è, marchesa ? 

— Certamente no. ' 



ti_5 ' i . 

— E mantenete sempre la scommessa , 
Giuliano ? , , , 

— La raddoppio, se volete. 

La marchesa, Giuliano e le tre altre per- 
sone raggiunsero il medico ed il cavaliere. 

La signora d’ Ange attaccò il discorso 
francamente., 

— Y Di che parlavate, dottore , col cava- 
liere? chiese. * , 

— Dell’ anima , rispose il signor D’Ilo. 

— Ci .credete, signore ? j 

— Sì, madama, sopratutto quando vedo 
una persona la cui beliamoli sarebbe nulla 
se l’anima non emergesse da lei come un 

profumo, i-/ y.. u i ; 

— - Questa è poesia, Dio mi perdoni. 

-T- Sentimento tutto al più. ; . , . 

— E senza dubbio, cavaliere, esiste qual- 
che anima che v’ispira più delle altre ? 

— No, signora. , ;• 

*— Non amereste nulla, nè nessuno ? 

— Il cavaliere guardò madama d’Ange 
senza risponderle. . 

— Perchè mi guardate così ? 

— Perchè la vostra domanda mi sor- 
prende. 

— Perchè? , n > 

— r Perchè mi chiedete di svelarvi una 
cosà seria: ora, conoscendovi da dieci mi-, 
nuti appena, penso che non l’interesse ma 
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la curiosità suscita iu voi questo desiderio. 

La sig. a D’Ange arrossì uu poco. 

— Come! riprese, v’è qualche cosa che 
può farvi maraviglia T 

— Perchè no, signora ? 

— Credevo che nulla più potesse aver ef- 
fetto su voi. 

— E chi ha detto ciò, gran Dio ? 

— Lo supponevo, da quanto ho udito- 
narrare di voi, dopo l’avventura di ieri che 
vi lasciò impassibile. > 

' — Non è strana questa impassibilità. 

— Eppure , veder una donna spezzarsi 
la fronte sul lastrico è cosa che fa senso* 
— Trovandosi presente ad un accidente su- 
bito da una persona che non si conosce pun- 
to, c’è due cose da fare: o intenerirsi, cosa 
inutile e volgare, o soccorrerla, cosa cari- 
tatevole ed utile. Ho levato da terra quella 
donna, l’ho tolta alla curiosità stupida dei 
viandanti. Credo aver fatto ciò che dovevo. 
Dovevo versar lagrime o perder i sensi* 
perchè, le era piaciuto di gettarsi dalla fi- 
nestra, a rischio d’uccidermicadendo? Sa- 
rebbe stato ridicolo. Se s’è gettata dalla fi- 
nestra, lo ha fatto perchè la morte era per 
lei una fortuna. Era morta, dunque era fe- 
lice. La carità mi comanda di rallegrarme- 
ne. Osservo nel mondo questa incredibile 
abitudine d’ essere assai più commosso da 
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un faUo fisico che da un fatto morale. 
Le ossa rotte, 1* -viste del sangue fanno 
svenire persone che riderebbero d’uu do- 
lore serio dell’Anima. Non sono di questi, 
ecco tutto. 

— Avete una gran forza sopra voi stes- 
so, tra vi compiango. 

— ; Perchè, signora ? 

— Perchè questa forza e questi ragiona- 
menti debbono farvi superiore alle gioie 
volgari, che sono le più dolci. 

— Ho l’aria molto infelice, signora? 

— No. Fatto sta che se la salute è fortu- 
na, dovete esser felicissimo. Dareste voglia 
d’esser egoista, 

— • Compiacetevi di dirmi che cosa è un 
egoisu, signora. 

— È un uomo inaccessibile ad ogni do- 
lore che non gli è personale, è un uomo 
che s’interessa soltanto a sè stesso. 

— Sì , ecco una delle mi'le definizioni 
che si possono dare di questo vizio. Non è 
questo il nome con cui il mondo condanna 
l’egoismo ? 

— Ed ha ragione. 

— Orbene! signora, accetto questa de- 
finizione ed ammetto ehesono egoista, giac- 
ché questo appunto avete voluto dire. A 
<chi fa male questo vizio ? 
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— A tutti quelli che potreste aiutare, 
amare, e di cui non v’occupate. 

— Ove sono? Vi prego di nominarmeli. 

— Non li conosco; è l’umanità intera. 

— Credete che si occupi di me più che 
io non m’occupo di lei? 

— Non lo meritereste, confessatelo. 

— Dunque si cura poco di me. Qual con- 
dizione più felice di quella dell’ uomo di 
cui nessuno si occupa ? 

‘ — Quella dell’ uomo della cui felicità il 
mondo intero s’occuperebbe. ' . 

— Quest’ uomo non esiste; sé esistesse, • 
dichiaro che sarebbe il più infelice di tutt’i 
mortali. Ognuno vorrebbe farlo felice a 
modo suo , e certamente egli non sarebbe 
contento , giacché il concetto della felicità 
varia secondo i temperamenti. Ora , giac- 
ché la felicità è cosa tutta individuale , è 
meglio far sì che ogni individuo la com- 
prenda e se l’applichi come crede. 

— Ma per applicarsela , l’individuo ha 
spesso bisogno del concorso d’una o di più 
persone, e se questo concorso gli è negato, 
resterà infelice. 

—Probabilmente perchè domanderàagli 
altri un aiuto che lederà i loro interessi, 
le loro passioni, le loro abitudini, i loro 
progetti. Poi, sia detto fra noi, l’uomo che 
ha bisogno dell’aiuto altrui per esser feli- 
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ce è un imbecille. L’ammirabile organismo 
dell’uomo contiene tutto ciò che gli bisogna 
per tutta la sua vita. Tocca a lui di limitare 
\ suoi desideri invece d’estendere, le sue 
ambizioni. Nondimeno, bisogna confessar- 
lo, v’ha degli uomini che soccorrono i loro 
simili alla prima richiesta, e, nove volte 
su dieci» rendono loro un servigio perico- 
losissimo. Oltre al far nascere l’ ingrati- 
tudine in un cuore che, in cambio d’ un 
rifiuto , non avrebbe prodotto che un ran- 
core passaggero, alimentano quasi sempre 
passioni inutili , perniciose, che si sareb- 
bero spente senza questo aiuto estraneo. 
Senza contare chQ anche il rendere uu 
servigio è pruova talvolta di egoismo. 
Quante persone non vogliono darsi la 
pena di rifiutare e trovano cosa più facile 
e più spiccia di accordare ciò che è loro 
chiestol Credetelo bene, madama, v’è una 
ragione d’egoismo a tutto, e ciò è tanto vero 
che la nostra società è stata costretta a mu- 
tare in mestieri le varie assistenze necessa- 
rie, indispensabili, che l’uomo deve all’uo- 
mo, e questi mestieri sono esercitati dagli 
uomini con perfetta intrepidezza. Un chi- 
rurgo ci taglialagambasenzacompianger- 
ci,un avvocato ci difende senza conoscer- 
ci, ,una nutrice ci allatta senz’amarci. 
s « L’abitudine può nascere da queste re- 
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Iasioni fortuite, e l’affetto dall’abitudine; 
ma è cosa rara , e vai meglio che ciò non 
accada, Le più pure affezioni riposano 
sull’egoismo. Le maggiori passioni, che 
due individui possano nutrire scambie- 
volmente non sono che le esigenze dei 
loro due egoismi messi in contatto, del- 
l’unione di due persone , sia per matri- 
monio , sia per amore , che si vede? Nel 
primo caso, una comunione d’ interes- 
si o di ricchezze ; nel secondo caso, il 
bisogno di possedere un affetto che con- 
tribuisca alla felicità ideata. Ora, tutto ciò 
che la creatura umana , lo avete detto voi 
stessa, signora, vuol acquistare per la sua 
felicità personale risulta dall’ egoismo» 
Quanto egoismo nell’ amore , che a prima 
vista sembra la pruova più evidente di 
tutte le generosità dell’ anima 1 Bisogna 
anzitutto che l’ uomo appartenga tutto in- 
tero alla donna, che la donna appartenga 
tutta aU’uomo; si debbono conto delle loro 
azioni parola per parola, minuto per minu- 
to. Dite al nàiglior uomo: — «Il vostro unico 
amico sta per morire , ma vivrà sp jolete 
dargli per un giorno solo la donna che 
amate a. -r-Che farà egli? Lascerà morire 
l’amico. Dite alla miglior donna — «L’uo- 
mo che amate ha un momento di passione 
fatale per un’altra donna; ne morrà se non 
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è soddisfatto , ma bisogna il vostro con- 
senso ». — Che risponderà? — ■ & Meglio 
vederlo morto che nelle braccia d 5 un’ al- 
tra.» — Sapete qual è la differenza fra 
l’amoree l’egoismo? L’egoismo è 1’ a- 
more di sè stesso , e 1’ amore è 1’ egoismo 
in due. 

— Sicehè siete giunto a farvi superiore 
a tutte queste abberràzioni umane ? 

— Si, signora. 

— Non amate nessuno ? 

— Nessuno. 

— Eccetto voi ? 

— Nemmeno me stesso. 

— Meglio morire, s’ è così l 
*: —NO. 

— Perchè ? 

— Perchè sono felice. 

— Lo stato in cui dite di essere e di 
compiacervi non ha che una scusa : un 
gran dolore nel passato. 

— Forse, signora ; ma in ogni caso son 
giunto a farmi insensibile, perchè nell 5 in- 
sensibilità ho veduto la felicità sulla terra. 
Ho ridotto la vita a’ bisogni fisici ; ho an- 
nichilato l’ anima e sono così divenuto il 
più inoffensivo ed il meno pericoloso degli 
uomini. 

— Come mai? 

— Certo. In nome della loro anima, gli 
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uomini si fanno lecito tutto. L’ anima ha 
inventato le passiooi ; il corpo non ha in- 
ventato che i vizi ed i difetti. I vizi e i difetti 
non fanno torto che all’ individuo a cui 
s’ appigliano, mentre le passioni d’ un solo 
possono e debbono nuocere a moltissimi 
individui. 1 vizi del mio corpo sono la pi- 
grizia , l’ intemperanza , la sensualità in- 
somma. Se mangio troppo , se bevo trop- 
po , se secondo troppo ì sensi , io solo ne 
soffro e nessuno ha da ridirci. Le passioni 
‘ più nobili dell’ anima sono 1’ ambizione , 
l’amore. L’ambizioso è spietato: calpe- 
stérà i cadaveri di venti popoli per ottenere 

10 scopo: farà grandi cose forse, ma quante 
vittime innocenti lascerà per via! L’ uomo 
ohe ama è terribile ; bisogna fuggirlo.il 
suo amore gli serve di scusa eterna e gli 
dà il dritto di commettere mille infamie. Se 
ama mia moglie e ne è amato , debbo sof- 
frirne io che Don gli ho fatto nulla, debbo 
battermi con lui o esser messo in ridicolo. 
Se m’ uccide, dirà: — « Che volete? questa 
passione era più forte di me. » — E nou- 
dimeno quest 5 uomo che può farvi tanto 

, male lo stimerete perchè avrà nelle altre 
relazioni delia vita espansioni facili, scin- 
tille d’ amore ; mentre io , che si può sem- 
pre venir a visitare senza pericolo; io a cui 

11 marito può affidare sua moglie , la ma- 
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, dre sua figlia, il fratello sua sorella , per- 
chè, non amando nulla, non penserò a se- 
durle, mi chiamerete egoista e mifuggirete. 

— Dunque non fate mai la corte ad ana 
donna T 

— - M ai l A che prò? Vien sempre un mo- 
mento in cui tutte le donne si rassomiglia- 
no. Immaginate le frasi più sentimentali , 
le perifrasi più scaltre che un uomo dice 
ad una donna a cui fa la corte, egli vorrà 
dir sempre: — « Signora , vorrei proprio 
essere vostro amante i. — Decoriamo i no- 
stri capricci col nome di passioni, di senti- 
menti, d T amore; ma quando sono passati, 

P uomo più poetico è tutto maravigliato di 
non più vedere nella donna che li faceva | 
nascere una créatura diversa dalle altre. 

, Havvi anzi de’ momenti in cui la donna più 
amata si farebbe odiare dall’ amante, se 
gli parlasse dell’ amore che fórma la sua 
' ambizione. 

— Ecco delle teorie strane, che mi fan- 
no stupore. Ove vi condurranno , cava- 
liere? ’ v ; ‘ 

— Ove vi condurranno le vostre, signo- 
ra; ove la vita conduce tutti; a quello stato 
che 1 filosofi chiamano il riposo , che if 
volgo chiama la morte, che i crédenti chia- 
mano P eternità, che gli scettici chiamano 
il iralla e che io chiamo la fine. 

-'li .1 . ; ■ !t ‘ ■: 
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— Sapete, cavaliere , che se una donna 
v’ amasse, sarebbe molto infelice ? 

— Lo credo ; ma credo anche che nes- 
suna donna penserebbe ad amarmi. 

— Chi sa ? mormorò la signora d’ Ange 
gettando al cavaliere uno sguardo pieno di 
languore. 

— Avete belli occhi , signora , disse il 
cavalière. 

— Cavaliere... . . . ’ ..." 

— Signora! ;\. - 

— E impossibile che ciò che m’ avete 
detto sia interamente vero. 

— Ne dubitate? 

— Non voglio crederlo. 

— Siete libera, signora. ‘ ' « 

— E se è vero, voglio trasformarvi, vo* 
glio far cessare la vostra disillusione j la 
vostra filosofìa, il vostro egoismo insomma! 

— Non lo tentate, signora , ci perderete 
il tempo. 

— Ho tempo da perdere. 

— Non amate dunque nessuno, signora? 

— Nessuno. Ma io non sono libera di 
non amare, malgrado ciò che m’avete detto. 
Riprenderemo dunque questo discorso, e 
vedremo chi di noi due convincerà l’altro. 
Ma bisogna che nulla ci distragga , men-, 
tre qui possiamo essere interrotti ad ogni 
momento. Stasera, v’ aspetterò. 
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— Bene, signora. 

Il volfo del cavaliere non espresse l’om- 
bra della maraviglia. 

- Sarete discreto? riprese la baronessa. 

— Non dico mai nulla. 

— A mezzanotte , uscirete dalla vostra 
camera. 

— A mezzanotte, sia. 

— E verrete nel mio appartamento. 

— Sì, signora. 

La signora d’ Ange strinse la mano del 
giovane. Era affatto calma e fredda. 

Gli altri ospiti della marchesa raggiun- 
sero in questo momento i nostri interlo- 
cutori. 

— Ebbene ? disse il generale sottovoce 
alla baronessa. 

— Ebbene 1 è un uomo straordinario, se 
è quale si vanta. 

— Binunziate dunque ? 

— No. Oh ! vincerò questo carattere. 
Son donna. Alle undici e mezzo , stasera, 
venite tutti da me : potrete ascoltar tutto; 
avvisate la marchesa, il dottore, Mbntidy 
ed il nostro grosso Creso. 

Alle undici e mezzo infatti , tutti erano 
riuniti nella camera della barbnessa , e 
questa, esaltata, indispettita dalla conver- 
sazione avuta col cavaliere , era pronta a 
servirsi di tutte le armi che il suo spirito, 
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la sua bellezza e, come aveva detto, la sua 
qualità di donna mettevano a sua disposi- 
zione. Trattavasi di farsi amare, fosse pure 
per un minuto.. Di che non è capace una 
donna quando il suo amor proprio è in 
giuoco 1 La baronessa era nell’abito più 
seducente. Sdraiata nella sua poltrona , 
vestita d’ un lungo camice bianco a mani- 
che larghe che lasciavano vedere quasi fi-, 
no al gomito un braccio pieno e tondo , 
calzata di pantofole mantenute soltanto 
dalla punta del piede, aspettava, sicura di 
vincere. „ 

Le undici e mezzo sonarono. 

Le persone che erano con la baronessa 
passarono venticinque minati a conversare . 
sottovoce , in modo da non essere udite e 
da udire, nel caso poco probabile in cui il 
cavaliere anticipasse 1’ ora del convegno. 
A mezzanotte meno cinque minuti, lascia- 
rono la baronessa sola, e si ritirarono sen- 
za strepito nella camera vicina. 

L’ orologio sonò mezzanotte. 

Nessuno ancora. Ma sarebbe stato in- 
giusto di pretendere tanta esattezza, ed un 
piccolo ritardo era naturale a ragione delle 
precauzioni da prendere per nascondere 
quella visita irregolare. 

Un quarto d’ ora passò. 
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La baronessa cominciò a corrugare le 
sopracciglia.” 

Il generale riaprì l’ ùscio pian piano. 

— Ebbène? chiese con aria* ùn po ? ma-*' 
ra vigliata, anzi un po’ beffarda. ’ 

— Vedete, sori sòia. 

— Non ardisce venire senza dubbio. 

— Si assicura che tutti dormono. 

Il geriètalé richiùse! 1’ uscio e tornò nel 
salone. / • *• ‘ 41 * ' 

Parve alla baronessa che vi si ridesse e 
vi si susurfassèJ ' •' 4 ' r ' i •*' ; 

Passato un altro quarto d’ora, si levò 
ed andò a trovare gli amici. Il dispétto le 
si leggeva in faccia 1 . ' ‘ » • 

— Sarà venuto , dissè j avrà udito par- 
lar# e si sarà ritirato; 

— Probàbilmente. Allontaniamoci; sen- 
za dubbio sta all 5 erta. Quando ci avrà 
udito partire, apparirà. 

Si ritirarono sulle pùnte de’ piedi. 

Bisognava passare davanti la camera del 
cavaliere. - , '•* ' 1 . ' ■ 

— Aspettate , disse ! Giuliano a’ compa- 
gni, èntrerò pian piano da lui, per vedere 
che fa. 

Ed iì feig.de Montidy.con un candeliere 
in mano , entrò nella Camera del'cavalie- 
re , lasciando l’uscio aperto. A passi di 
lupo s’ avvicinò al letto e quasi subito fece 
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segno agli amici di avvicinarsi con pre- 
cauzione. 

Tutti entrarono. 

— Guardate, disse Giuliano sottovoce; 

E levando il lume in alto acciocché si 
potesse veder meglio , mostrò il cavaliere 
coricato e dormente profondamente. 

Il domani, alle dieci, tutti erano riuniti 
nel salone in abiti da caccia. 

Il cavaliere non s’ avvedeva dell’ atten- 
zione di cui era 1’ oggetto; aveva il conté- 
gno d’ un uomo che ha ben dormito e che 
mungerà bene. Non lasciava trasparire il 
menomo imbarazzo ; sembrava ignorare 
che aveva commesso una scortesia man- 
cando alla posta. Per la signora d’ Ange 
egli era anzi più che scortese, ma' non tro- 
vo la parola. Dire eh’ ella non intendeva 
vendicarsene sarebbe mentire. Qual donna 
saprebbe perdonare ad un uomo di averta’ 
resa ridicola ? e la baronessa 1’ era Stato 
per poco agli occhi degli amici. Nondime- 
no aveva riso nell’ apprendere il sonno 
profondo del sig. d’ Ilo, ma il suo riso non 
meritava molta fede. 

Dopo la colezione, a cui il cavaliere fece 
largamente onore , tutti si disposero alla 
caccia. La marchesa , la baronessa ed U 
dottore, che non cacciavano, dovevano ac- 
compagnare i cacciatori ed assistere alle 

3 
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prime geste che si proponevano di fare , 
giacché il luogo era ottimo per la caccia. 

La baronessa s'isolò un momento nella 
speranza che il sig. d’ilo verrebbe a scu- 
sarsi. Infatti le si avvicinò e le chiese co- 
me aveva passato la notte. 

La signora d’ Ange lo guardò. 

— È un’ ironia, cavaliere? chiese. 

— Un’ ironia, signora ? Non capisco. 

— Ebbene , cavaliere , ho passato una 
cattiva notte. Ho aspettato. 

— Che cosa? 

— Che vi piacesse di venire al convegno 
che avevate accettato. 

— Oh ! è vero , rispose il sig. d’ Ilo col 
tuono più naturale. Perdonatemi, signora, 
ho interamente dimenticato questa pro- 
messa. 

Ed il cavaliere si scusò di questa dimen- 
ticanza da uomo ben educato, ma come se 
il convegno fosse stato di poca importanza; 
poi chiese alla baronesca il permesso di 
raggiungere i cacciatori. 

— Via l ho perduto , disse fra sé la si- 
gnora d’ Aoge , giacché , in verità , non 
posso fare piu di quel che ho fatto. Non 
v’ è nulla in quest’ uomo , nemmeno un 
uomo. 

E segui con lo sguardo il cavaliere che 
s’ allontanava tranquillamente. Era lo 
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i sguardo d’ una donna che cercali modo 
di prendere una rivincita. 

! La caccia si prolungò fin alle cinque. 
Poi i cacciatori tornarono , poi tutti pran- 
zarono , e terminato il praazo , avendo la 
signora d’ Ange dichiaralo che cedeva il 
campo agli altri sostenitori della scom- 
messa, il banchiere propose una partita di 
cassetta. 

. Bisogna giudicare un uomo al vino ed al 
giuoco, dice un proverbio tedesco. 

— Giocate , cavaliere ? chiese la mar- 
chesa. • 

— Sì, madama, qualche volta. 

— Vi diverte il giuoco ? 

Il piacere del giuoco consiste nel* 

1 emozione che dà ed il giuoco non mi 
commuove. 

Lo vedremo, disse fra sè Carillac, fa- 
cendo un segno a’ giocatori già seduti in- 
torno a quell’ appetitoso b inchetto d’oro 
che chiamasi una favola da giuoco. 

— Dunque non farete la nostra partita? 
riprese la marchesa. 

Tranne se ciò può fvrvi piacere. 

— Sì, bramo che giochiate con noi. 

# ~7 Vi domanderò soltanto il permesso 
di ritirarmi alle dieci, signora; ho cammi- 
nato mollo oggi. 

— Sia, cavaliere, alle dieci saretelibero. 


- Sfi- 
li cavaliere si sedè fra la marchesa e la 

s5 Tgiuoco cominciò. Dopo dieci minuti , 
aveva preso proporzioni enormi: 1 oro cir 
colava a manate : pareva che il Patto 
traversasse il tappeto; un fiume d oro io 

un prato verde. r . - . .n. 

Il cavaliere conversava. Il giuoco sem- 
brava non essere per lui che la distrazione 

delle sue mani. . 

Perdete , cavaliere? gli chiese la si- 
gnora d’ Ange. 

— Non so, signora. 

— . Il cavaliere guadagna. 

— Quanto? x 

— Trecento luigi che gli devo , rispose 

il banchiere. ' , . . 

— Vedete, signora, pare che guadagno 

trecento luigi. t „■ . ■ 

— Pace o il doppio , cavaliere , se vo- 

,et i! S ì, signore , rispose il sig. d’ Ilo che 
in auel momento teneva le carte. 

Carillac si era alzato; gli altri giocatori 
sembravano molto attenti. Trecento luigi 
sopra una carta, è una bella somma. 

— Via , disse il banchiere , guardando 
fiso il cavaliere che in quel momento aA e- 
va tirato la carta che lo faceva guadagna 
re , ho perduto di nuovo. Sono trecento 
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luigi di più , cioè vi debbo dodici mila 
franchi. 

—Si, signore. 

— Proseguiamo ? 

— Finché vorrete. 

Guardate il giocatore più esercitato , 
quello che sa meglio comandare al suo 
volto , quello che è capace di non palesar 
nulla di ciò che soffre quando perde; guar- 
datelo nella vincita : suo malgrado, la sua 
mano avrà un piccolo tremito al contatto 
della carta che lo fa vincitore. Tutti ave- 
vano gli occhi fìssi sul cavaliere. Pareva 
una statua. Un banchiere d’ una casa da 
giuoco non avrebbe sfogliato le carte con 
maggior pacatezza. 

' Guadagnò di nuovo. 

Il banchiere cominciò a turbarsi. Non 
solo non guadagnava la scommessa , ma 
perdeva il suo danaro. 

— Debbo mille duecento luigi , disse. 
Orsù , li giuoco , se il cavaliere v’ accon- 
sente. 

Per tutta risposta, il cavaliere ricomin- 
ciò a mescolare le carte. 

Il generale soprattutto si stupiva di 
quella flemma, egli il cui cuore batteva da 
rompergli il petto quando guadagnava un 
luigi.B da notare infatti che gli uomini più 
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coraggiosi su’ campi di battaglia sono ti- 
midi dinanzi alle piccole emozioni d’ una 
tavola verde. Il loro coraggio diventa inu- 
tile contro quell’ impassibile avversario di 
cartone di cui nulla può arrestare la cor- 
sa , contro quel pericolo muto che nulla 
può combattere, nè l’ ingegno nè la forza, 
e che fa scendere l’onore dell’ uomo dal 
cuore nella tasca. 

— 11^ cavaliere guadagna di nuovo ! 
esclamò la marchesa; è in credito di qua- 
rantotto mila franchi È un bel guadagno, 
cavaliere; cedete la mano o perderete. 

— Che decidete, cavaliere? chiese l’av- 
versario. 

— Mi dovete quarantotto mila franchi? 
— Si. 

— Orbene! giochiamone cinquantadue- 
mila; se guadagno, faremo un conto ton- 
do; se perdo, almeno non vi rifarete sol- 
tanto del vostro. 

Quésta frase fu detta con una tranquil- 
lità inaudita. Una sfinge di granito che 
giocasse alle carte nel deserto non sareb- 
be stata più impassibile del cavaliere. 

— Sia, signore; cinquantaduemila fran- 
chi. 

In tre colpi il confo tondo era fatto. Il 
cavaliere guadagnava cinquemila luigi. 

■— Vi rinunzio, disse il banchiere dive- 
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mito pallido, mentre il signor d’ilo aveva 
sempre lo stesso colorito roseo che aveva 
colpito tutti quando era giunto alla ca- 
sina. 

Il vi rinunzio del Creso voleva dire pel 
cavaliere : — a Basta così , b — e per gli 
spettatori : — « Affé , nulla può scuotere 
costui. Mi dò per vinto. » 

— Tocca a me ora , disse fra sé il ge- 
nerale. Ah ! non ti commuovi, cavaliere; 
ebbene! ti scolerò io ! 

£ levandosi, disse al banchiere : 

— Fate bene a non giocar più : perde- 
reste sempre. 

— Perchè ? 

— Perché il cavaliere vi truffa. 

E così dicendo, il generale, raccoglien- 
do un mazzo di carte, le gettò in faccia al 
cavalier d’ilo. 

Le carte volarono intorno al cavaliere 
come foglie intorno ad un albero sotto il 
soffio dell’ uragano ; ma , come il tronco 
dell’albero, il cavaliere rimase in piedi ed 
insensibile. 

La scena era tanto inaspettata che le 
donne diedero un grido e gli uomini si le- 
varono per gettarsi fra il generale e 1* in- 
sultato. 

Tutti vi furono ingannati: niuno poteva 
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immaginare che il generale giungerebbe 
a quell’eccesso. 

— Generale , disse la marchesa con 
tuono severo, siete pazzo?— -E voltandosi 
francamente verso il sig. d’ilo, gli disse : 

: — In nome del cielo , cavaliere , siate 

calmo. . 

— Ma lo sono, signora , rispose il gio- 
vane , accompagnando queste parole col 
sorriso più grazioso e piu rassicurante. 
Una cosa mi dispiace, ed è che gettando* 
mi le carte in faccia , il generale abbia 
colpito la signora baronessa a cui avreb- 
be potuto far male. 

E curvandosi verso la sig. a d’Ange : 

— Tocca a me di chiedervi scusa, si- 
gnora, le disse, giacché il generale è tan- 
to commosso che non ci pensa. 

Poi , voltandosi al generale : 

— Dicevate dunque, signore, che sono 
un truffatore ? 

Il generale intanto aveva rassicurato 
con uno sguardo i testimoni della scena, 
i quali cominciavano a capire che si trat- 
tava della scommessa. 

— Sì, signore, lo dicevo e lo ripeto. 

— Lo avete veduto? 

~Sì, signore* 

— S’ è così non mi permetterò di dare 
una smentita ad un uomo della vostra età 
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e del vostro grado, soprattutto dinanzi la 
signora marchesa , che mi fa l’ onore di 
ricevermi per la prima volta. 

— Dunque, signor#, confessate ? 

— No, rispose il cavaliere ridendo, non 
dico nè che avete mentito nè eie sono pn 
truffatore. 

— Che dite dnnque ? 

— Non dico nulla. 

— Ebbene, signore, siete un vile l 

— Perchè ? 

— Perchè, avendo ricevuto un affrpntp 
come quello che v’ ho fatto, dovreste dir- 
mi qualche cosa. \ 

— Che cosa ? 

— Dovreste domandarne soddisfazione. 

— E battermi con voi ? 

— Sì, signore ! , 

— Dunque perchè v’ è piaciuto di cre- 
dere e di dire che sono un giocatore di 
vantaggio, di gettarmi le carte in faccia e 
di fare dinanzi a queste signore una scena 
di cattivo &usto , bisogna assolutamente 
che io v’uccida o che m’uccidiate ? 

— Si, signore. 

— Bene, bene , bene. Non domando di 
meglio ; accomodate la faccenda come 
intendete. * 

Io questo momento le dieci sonarono. 

— Sapete , signora marchesa, disse il 
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sig. d* Ilo , che m’ avete permesso di riti- 
rarmi alle dieci. 

— Sì , cavaliere, siete libero. 

Il cavaliere salutò e si ritirò come se 
non fosse accaduto nulla. 

Quando fu partito : 

— Ebbene , disse Giuliano , come lo 
trovate 

— Non ho veduto nulla di simile, disse 
la sig . 4 d’Ange. 

— È un bravo giocatore , disse il ban- 
chiere. 

— Ed un uomo di coraggio , aggiunse 
il generale, ma non è finito tutto. 

— Che intendete fare ? 

— Spingere la faccenda all* estremo. 
Un uomo rimane insensibile alle civette- 
rie d’una donna , disse il generale guar- 
dando la sig . 4 d’Ange, all’amqre dell’oro, 
continuò guardando il banchière , all’ af- 
fronto d’un insulto come quello che gli ho 
fatto, ma in faccia alla morte, cambia na- 
tura. 

— Come! in faccia alla mòrte! Lo vole- 
te uccidere? 

—No, ma glielo voglio far credere. 

— Non avrà paura, disse Giuliano. 

— Che volete fare?chiese la baronessa. 

— Il dottore andrà fra qualche minuto 
dal cavaliere. 
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— Bene. 

— Gli dirà che, dopo la sua partenza , 
per allontanare ogni supposizione d’ uno 
scontro nello spirito delle signore , ho ri- 
conosciuto i miei torti ed ho promesso di 
domandargli scusa. 

— Benissimo. 

— Ma che domattina , alle sei , prima 
che nessuno si sia levato al castello , ci 
renderemo sul terreno: il signor De Mon-* 
tidy sarà il suo padrino ed il dottore sarà 
il mio. Due padrini basteranno. 

— Ottimamente. 

— Che il duello avrà luogo alla pisto- 
la, a cinque passi, ed una sola pistola sa- 
rà carica. ' 

— Bravo. 

— Capite bene che l’un a e l’altra pisto- 
la saranno senza palla. Lo farò tirare il 
primo, giacché è roffeso,e quando vedrà 
la canna della mia pistola sulla sua fron- 
te, perderà il suo bel color roseo, ve l’as- 
sicuro. 

' — Andate a trovarlo subito , dottore , 
disse Giuliano: fra un quarto d’ora dormi- 
rebbe. 

Il dottore uscì dal salone, 

Cinque minuti dopo tornò. 

— Che risposta ? 

— Accetta. . ' ' «* 
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«— Senza esitare T . 

— Senza esitare. Dice soltanto che o- 
vrebbe preferito battersi alle undici ^ per- 
chè è assuefatto a dormire fino alle dieci. 

— Orsù, a domani. 

— A domani. 

Il domani, alle cinque del mattino, Mon- 
tidy entrò nella camera del cavaliere e lo 

svegliò. , . 

— Non abbiamo tetppo da perdere, 

disse, vestiti prestò. 

Il sig. d’ilo si fregò gli occhi. 

— Ahi dormivo bene, disse. 

È, saltando giù dal Ietto , si vestì senza 
dire una parola sul motivo che interrom- 
peva il suo sonno cosi per tempo. 

Alle cinque e mezzo usciva dalla casina 
con Giuliano. Era sul terreno alle sei me- 
no cinque minuti. Quasi in pari tempo 
giunse il generale accompagnato dal dot- 
tóre. 

Il cavaliere sbadigliava, e mentre 1 pa- 
drini caricavano le armi o piuttosto finge- 
vano di caricarle, sedè a piè d’un albero e 
chiuse gli occhi, come per guadagnare un 
minuto di sonno. 

Nessuno avrebbe mai sopposto che quel- 
li uomo fosse venuto là per un duellò a 
morte. - 

Giuliano misurò i cinque passi , segno 
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a terra due linee , ed àvvicinandosi all’a- 
mico : . . 4 

— Vieni a prendere la tua pistola, dis- 
se, e fa di scegliere la buona. 

Il sig. d’ Ilo si levò e prese a caso una 
delle due armi che teneva il dottore. Il 
generale prese l’altra. 

Il cavaliere domandò dove doveva met- 
tersi. , • . i , 

— Qui, disse Giuliano, accompagnando- 
lo al suo posto. • . 

• — Chi tira il primo? disse ancora. 

— Vói, signore , di&e il dottore , giac- 
ché siete l’ offeso. 

Il cavaliere ringraziò con un segno di 
testa e stese il braccio per mirare, ma non 
potè rattenere un lungo sbadiglio. 

— Vi chiedo perdono, signori, disse, di 
sbadigliare così , ma sto per cadere di 

Così dicendo , tirava il grilletto della 
pistola, di cui la capsula soltanto s’accese 
con uno scoppio secco. 

E chiuse gli occhi , come un uomo che 

dorme in piedi. 

Il generale stese il braccio. 

— Morirete, signore, gli disse con voce 

grave. 

Il cavaliere d’ Ilo non rispose. 
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felice sarebbe quello che non avesse cuo- 
re, e mi feci estrarre il mio come un orga- 
no pericoloso. Da quel tempo, come avete 
veduto , son insensibile naturalmente a 
tutto ciò che fa battere il cuore degli altri. 

Se il cavaliere non avesse parlato con 
tanta serietà, sarebbe stato creduto pazzo. 

— E chi vi ha tolto il cuore ? 

— IJn chirurgo abilissimo. 

— È impossibile ! 

— Guardate , signora , ecco la cicatrice 
dell’ operazione: e scoprendo un petto pia- 
no e bianco come l’ avorio, il signor d’ Ilo 
mostrò un solco bianco a fórma di croce ; 
poscia s’ inchinò , lasciando sbalordite le 
persone a cui aveva fatto quell’ inaspettata 
rivelazione. 

Alcuni giorni dopo la scena narrata , il 
cavaliere , tornato a Parigi , era tranquil- 
lamente seduto nella sua camera, e legge- 
va , co’ piedi distesi verso il fuoco. La ca- 
mera , molto elegante , tappezzata d’ una 
stoffa indiana, faceva parte d’una palazzi- 
na che il giovane abitava , in via dell’ O- 
vest , presso il Lussemburgo , dalla quale 
dipendeva un giardino già spogliato dai 
primi freddi autunnali. La strada dell’ O- 
vest è triste : era assai più triste in quel 
tempo. La palazzina conformavasi perfet- 
tamente alla tristezza della contrada. Com- 
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posta d’ un 0 > ! <8 jH 0 , P<f 

e d’ una sp^ci^ di^^edere,, apriva sulla 
istrada una porta. a due battecti verdij due 
finestre ovali al pianterreno e tré ampi 
balconi al primo piano.fya parte veramente 
, abitabile du! pianterreno, guardava; il giar- 
dino. Il tempo quel giorno èra annuvolato, 
i natto! tratto il sole ,che t,^tpva mostrar- 
si , illuminava d* un lungo raggio giallo- 
gnolo la nebbia che avviluppava ^Parigi. 
; Qualche; passero saltellante sulle foglie 
secche , una statua di pietra dèlia Venere 
pudica con un dito di meno ed* il naso rot- 
to, sotto un fogliame ferrugigno ,.tale era 
io spettacolo che il signor d’ilo aveva sot- 
t’ occhio , quando, tralasciando la lettura, 
rvoltavala testa verso il giardino cinto da 
un muro annerito , sulla cui cresta 1’ erba 
era frammischiata a’ cocci di bottiglie con 
palerà stalo fortificato. Piu oltre, alte case 
tranquille, inanimate, chiudevano la vista. 
Tutto ciò non era d* una gaiezza estrema. 
Era una di quelle giornate l’autunno che 
cominciuno tardi, che fipi,scono prèSto~e che 
nondimeno durano due rolìe piu che una 
giornata d’ està. Potevano èssere le due. 
La lettura del cavaliere lo interessava me- 
diocremente. L’ abbandono ^ si aie ad at- 
tizzare il fuoco.* Questa g^ave occupazio- 
ni- '-o/-. -V.n a <.n Ui: * 
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cavaliere; ; . ' r . 

J — T’anbOiavi ? 1 c 1 1 ™ J 

’-i Presso il póCo. A òhe tabbòla tua 

Tisita't 1 r ,- 3 ' . 1 

— Allabratìia che avevo di vedeftt,poi 

ai un altro uiotiVó . 1 "J 1 ! ; ,JP !? 

■' — T’aSCOltO. ^ 7 < : '* 

—' Vengo ddllà basa della! baronessa 
d’Ange., ® fV i ' 

— Sta bene? 1 ,: ' v; ; 

- Bènissimo, li piaòé? 

— M’è sembrata graziosa, ma ti confes- 
so cbel’hp guardata poco, j ! * w 1 
— Ebbene ! amico mio , ^àrla molto 
di te. ; «xvjwc "< 

— .Vero.?:’ 

ar * il ■ • — _■ ±2 5‘ • E n « éi Wm n #a 


sopra. . ; f 

, — e poi ? ‘V” 

— Poi ! si strugge di rivederli. , 

— Mi manddfa tàiamare ? ? ><{ i 
— Nb, farà meglio. ’ ; «• 

— Che farà?',’* ’ t ‘‘' ■>' 1 -»f <*> 

' — Verrà qhi.. 

— sòtt^quàf jiWtestór" ■ 1 *•••• 

— Sotto pretesto che è dama di carità e 
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che viene ad accattare pe* poveri al prin* 
cipio délWnVèfnot ‘ v v *' ' ir -, ! * • 

' — - E quando vdTr& ? - * * " ' r, ’d t b !!nd 

‘ 'jJWmkh !?’*■•» o*» > • . - < Xtl . iÌK 

\L. T’ha incaricato di : avvisarmi ? »'*q *;■ 
— Nò 5 , ma ti prevengo di restar in caSa. 
— Ben^.'Ci &a?ò^ r * ’ r *•.» • ; >. •oi/r 

^ r '-ì— Noù è tuttOi ir,: ' ■•■■■ f> -'v*. 

— È vertì. Sembri aver qualche altra 
cosa dà dirmi/ tua esiti. * ' ' i:-** 

U T” Ho dà chiederti un servìgio.' - ' 

^ Pària. f -; ;i ' * . -^r r«j 

— Amò la Pignora d ? Ange. nt K- 
— Da lungo tèmpo ? :•-»*» U«J u<. 

<v ^ Dà dtié^mesi/ ' ! i <■■■■■ r y*?r>; f -, 




Glielo hai detto ? 

Non ancóra: ,: f" f> nofLov: 


‘ 1 [ ? f ’ : ' 
* M 


*wu uAAvvrji u» • / 

franane non'sai SetfattìaT r *» n 
— No, ma ne 'dubito^ tanfo più.. .’ ' 

— Tanto più... ? rd 1 o? 

— L’occhiò delPuomo étìe a mà tede ciò 
che altri hòd vedòrio... Tanto più ché Ore- 
do che ami un altro, cioè te. -anni* 

— 1- Me! f- i.i n'tij v d 


’i -, 


— Proprio. < r*, ■> 

— Oibò ! mi cOnoscd troppo per fare 
questa pazzia. ;: 1 • d. sf «t-?? — 

~ Forse appunto perchè è una pazzìa, 
e pronta a Tarla. ‘Nelle donne, l’amore 
spesso è ostinazione. Si esaltano pèrT^fto- 
mo che resiste, soprattutto quàttdo rcome 

f flhafca? e i«Y 



. -M- „ . 

i j y 7 ' 1 ♦ i • * ° 

la baronessa, sono tanto giovani, ricche e 
belle da dovere ignorar sempre la resi- 
stenza d’un uomo. Sono circondate da tan- 
te persone che le importunano di assidui- 
tà che debbono naturalmente osservare 
l’uomo che non le osserva. Guardano la 
sua disattenzione come una sfida; il_)oro 
amor proprio si sveglia, e perchè questo 
sentimento si muti in amore,- basta, che 
perda una delle due parole che ne com- 
pongono il nome. La baronessa ti diè un 
convegno a cui tu mancasti; le dicesti che 
non hai cuore; le provasti che sei in&ensi- 
bile a tatto; non intende starsene a questa 
prima disfatta, e come vedi, ella ricomin- 
cia l’attacco.Con la tua freddezza, ed inol- 
tre, sicuro come sei di non amarla, Dio 
sa quante probabilità avresti d’ esser ama- 
to da lei. Se ti amasse, sarei molto infeli- 
ce, ne morrei forse ; vengo quindi a sup- 
plicarti di non prevalerti della tua posi- 
zione. ' ‘T o’ - 

— Rassicurati; non era nemmeno ne- 
cessario di raccomandarmelo. 

— Grazie, caro amico W * — 

— Non hai di che ringraziarmi, te lo as- 
sicuro. - - — 

. — La marchesa è a Parigi per qualche 
iriorqo. 

r- Ahi ir ♦ 

— Vai a vederla? 
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— Le lascerò un biglietto di visita. 

— Paria sempre diie/i; J> » j?' 

— Anch’ella ? 

— In nn altro senso: le fai paura.Ti cre- 
de un vampiro. Fatto sta che la tua storia 
è curiosa. Perchè non me 1 ’ hai, mal rac- 
contata? />' • '.)! .Mi.? i ' ; jui. 

A che prò? , 

: — V ediamo, fra noi* sei felice? 

■ —— Felicissimo»! ito ..*.v 11" 

~r F V nomo a cui desti il tuo cuore è 
felice? ‘u.“d * • f .:iq o .‘u • • <>i 

».••*** Sì,. pare: , .= 

— > Ma y una delle due: se uu uòmo è fe- 
lice senza cuore, non può esserlo con due. 
f «—*£iò prova una cosa sola: che la na- 
tura Astata troppo avara,, e per. esser fe- 
lice, bisogna o avere due cuorionona- 
verne nessuno, o non sentir nulla o sentir 
doppiamente. * * <■ - •; ~ • 

•i * Forse. Ma qual è ramico a cui hai 
fatto questo i strano regalo? 
o 4*- Valenti nov -i’t i r 
— • Valentino, che ha sposato madami- 
gella d’Amy? .oU. ; -.'. 'n i >m 
ot— Appunto. Ciò accadde il giorno stes- 
so delle sue nozze, ou.’i \-j , 

io E come faceste ? 

— Mio padre era morto; ero addolora- 
tissimo. 1 Valentino si era ammogliato; tri- 

/h 0*1 5 •; . " si < .'i /;n. > 1 1 • • ' i. 
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pudiava. Il dolore mi soffpoava : egli sof- 
focava di gioia. ? *!, /djuA — > 

Aver un cuore è una sventura, diceva 
io; averne un solo è pocòì diceva egli.,Grli 
offrii il mio, giacché gliene 1 bisognavano 
due per contenere la sua felicità. Accettò. 
Un suo amico, chimico v ledfaco, Cestito 
tutto di nero, con un ? a sepia, fronte éd una 
faccia aguzza, venne qui,; mbaddortnentò 
mediante un filtro; : quando uni ' svegliai 


non soffrivo più, e Valentino ballava come 
un pazzo, faceva versi, cant&vq, -rideva, 
vedeva il sole dov’erà Ttìmbrav chiamava 
l'umanità suasorella; gettava il danaro ai 
poveri « faceva mille stravaganze. Breve, 
aveva due cuori, ie io. nQn ne aveva nep- 


puruno.iT ', i *.tL‘ - jtjviì o 

E poi ?,< ìl<: • 'J . ! (J , •! ; Il o '}' v »' .'U1 ■ 

— Poi, è venuto a ringraziarmi dieci 
wlte; la sua gratitùdine, òanzi talvolta fa- 
stidiosa; ma sono già -due'inesi che non l’ho 
veduto, nè mi preme di vedérlo;;. Non so 
perchè, egli è ihsolo uomo presso il qua- 
le mi sento imbarazzato. \ iu</ U »>: ^ 
Durante questa con veriazione, il giorno 
era caduto e soltanto la luce rossastre del 
camino disegnava nell’ ombra. i prpfi li dei 
due amici., .,* • o :■ » :s, fio -•■.Uj oiì f *- 


Si tacquero e tutto sembrava inanimato 
in quella camera, quando il servo entrò di 
nuovo. 
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re che rtjorrebpe pa^larTiw fi q Anu 0i> 

-iirfj'fl 8J10 nome?; ;jv*!y fti; 9d MllO» iiì 
..... n_ :U alantinA »... . . • 


„ o**: «w«« w “rrr'fTì ^” v ,r . ~ ooJT'n.i’i 

anGialMpo, Ed, aggiunse, P^iaafco.^l 

servo: ih? jm v/ .b *jiIo &iT>up ìh x r >i t ù.m9 
- r.iftclM • ri . j op aj 7 0_ s» \ aji >!l IL-’' . 

t .}*w Vorrj^b# Bfff&;**olJan|fc. a Vossi- 

gnorift.}?; vj i; *j qll /. T!*» - \ ' ■■)••’-■ • 

- Momidy .si ^Y0feA;,M Jff a , t 

- 3!^ : A'd4iQ> 4Ì8se aU’amico. 

✓v Torna a pranzare con me jTi diro ciò 
•che B&’uvrà detto Valentino . 

Giuliano#* ritiro,' per ^na porta, mentre 
-ileerVO introduceva V aleutino dall’ altra. 

Rimasto solo un momento, ij cavaliere 
ebbe Come un brivido* e riaccese tir faoco 
che si spegneva. > (t * u - % v. ì} r.ii'ì, , . 

- :r Valeétino enti;cv'£er quanto ,^ semi- 
-oscurità permetteva di vederlo, ecco la sua 
figura: era vestito tutto di nero, e benphe 
-giovane, aveva già l’ andamento e V appa- 
renza d’un vecchio. Intorno alla, sua fron- 
te calva e solcata da due o tre rughe pre- 
coci. e profonde,^ cadevano lisci e duri i 
suoi capelli già bruni, ora brizzolati*, i suoi 
occhi sembravano volersi spegnere le 
palpebre stanche; la sua barba, créscehdp 
disordinata da* pomelli sporgenti, e sangui- 
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gni, circondava chmé ho cespuglio selvag- 
gio una bocca palildà é dèfbpirè 
ta, come se un gran dolfo?é : àVe8ie><!iarian* 
dosi, disgiunto, sgangheratole^ cosi dire 
perpempre le lebbra di IifK J Aggiungete a 
due Sto pruno aspettò 1 un Vestire negletto, 
2on di quella negl i geerà éhe a cctfsa lié taf- 
seria, ma di quella che denota una som» 
ma indifferenza o una somma preoccupa' 
rione; e Vdr&e' ah hótótì tó ètti (tfàv&tta 
lascia scorge re un collo smagritole cui 
maniche gualcite ricadono Stille lunghe 
mani, e cjje, curro, ébii lOgtóOCÓbia pie- 
ganti come Ve s’accasclaSs'é Sofie Un peso 
invisibile, non ha vterdnwntfe C ariai ebe 
paralitico in cotìvaiefecenray ; ! * 
Teneva ih mino una scatoletta d’argeii- 
ì3> céVélfaib. ' ni ^ 

— Mi riconoscete, cavaliere T disse dal 
jfe. d’ilo, entrando. v «a 

• ipjjenò; fcaVo Valénlino. Che cam- 
biàmehto! Sedete è narratemi ciò òhe Vac- 
ca d e , * ‘ •• *- ' * * * ’ * .•Vj > *! 

1 l/.'àitfltihp aò'di 0 piuttosto si lasciò:*»* 
dere Voprà una 'poltronà che Ih Cavaliere 

gfi hftèsébtavL •> '• ^ r/ 

-^ ith I rono molto infelloèt ‘disse, gaia* 
m fubcó, che illtìthinòdtieigrosseU* 

^ — ài è TÌ accade? • « nu . ); := ... 

‘ d'afri Ifoflfr i ^ 
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— Vostra moglie ? 

Valentino fece un segno affermativo. 
Non aveva la forza di parlare.: 

— Come, partita T riprese il cavaliere. 

— Fuggita ! . * ' 

— Ma tornerà? ..vi 

— No, non me la renderà più ! 

— Chi ? 

— Egli, il suo annate I . r ' 1 , f 

— Aveva un amante ? 

— Si, è orribile, è vero ? Io che Rama- 
vo tanto ! 

E due nuove lagrime seguirono le pri- 
me, come quelle gocce misteriose che tra- 
pelano lentamente da un sasso. ri 

— Oh ! ho sofferto molto, cavaliere, ri- 
piglio il pover uomo, tanto sofferto jaeji'ap- 
prendere questa sventura in mezzo alla 
mia felicità, che son divenuto quau pazzo 
e sono stato per morirne.Percliè non sono 
mortol 

— Il tempo vi consolerà. 

Valentino crollò il capo. 

— Mai, disse. or 

Questa parola di disperazione , non fu 
forse pronunziata due volte nel mondo 
con un’io tonazione tanto la mentevole . 

Vedete, i capelli mi, son caduti, o so- 
no imbiancati; le miu guance sono. scarne. 
Sono sventure insanàbili. Perciò vi ri- 
porto. i. 


fi) Il 
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E Valemmo most&'^ià ar- 

t « no «osi ottftnolaY 

gG — Che mi riportate? chiese il cavaliere. 

I n «; anet e ■ *””«3 
— Lo sapete. 1 f 

— Non vi capisco. . f( , 

— Ciò, che m’avevate dato. 1 , 

— Il mio cuore? 1 ò:aa0 \$ 

Il cavaliere 

lì] cotestà 
D 1 « 


♦fifi aa >n •> :m o : I ^ ♦ i * * u.j'du ,-y- ' 



f càuse della malattia.' Ifà àentitÒtiue cuori 
nel mio petto ; ha domandato che ^òsa ciò 
volesse dire, 'sptègàto" Allora ha 

dichiarato che nònpdtéVà guarirai fiòche 
avessi in me un organo Estraneo che mi 
fabevh soffrire due volte Invecé di una vol- 
ta. Come la mia felicità Orti statiti doppia 
con due cuori , cosi il mìo doloró si ràd- 
doppiò , avendo , invéce di una , due sedi. 
Inoltre , fra il Vostro cuore «voi, erà Ri- 
masta un’ affinità segreta stranissima, sic- 
ché , d* improvviso , si metteva a battermi 
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nel .petto per cose che non in.’ importavano 
certamente , giacché il mio restava muto. 
Cosi , qualche tempo fa, non so ciò che vi 
è accaduto, ma durante due serate ed una 
mattinata, il vostro cuore ha fatto le più 
strane evoluzioni. Qualche fatto straordi- 
nario ha dovuto traversare la vostra vita. 
Era un’ altra ragione per restituirvi il vo- 
stro cuore , giacché mi bastavano i miei 
dolori senz’ accettare i vostri. "In som ma , 
F operazione è stata felice ; ho messo il vo- 
stro cuore accuratamente in questa sca- 
tola d’ argento e ve lo riporto. Se volete 
il mio , continuò Valentino con on sorriso 
amaro, ve lo darò; giacché , o m’ inganno 
forte , o m’ ucciderà. Oh ! Dio m’ ha ben 
punito d’aver voluto godere una felicità 
superiore alle leggi comuni dell’ umanità I 

Il cavaliere diventò tutto pensoso e 
guardò quasi con tristezza quell’ uomo 
curvo. 

— Addio , soggiunse Valentino levan- 
dosi , non ho più nulla da dirvi. M’ avete 
/alto del male credendo farmi del bene : 
non è colpa vostra; vi ringrazio dell’inten- 
zione. 

— Che farete ora ? 

— Non lo so ; ma non mi rivedrete più. 
Camminerò finché non vedrò più uomini 
intorno a me. 

Ed il giovane porse la mano al cavalie- 
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re, che, levandosi, guardò uscire quel fan- 
tasma istupidito dal dolore. Poi , quando 
solo , considerò lungamente la scatola 
che conteneva il suo cuore; due o tre volte* 
volle àpmftj. ma sempre se he rattenne , 
sentendo , ogni volta che avvicinava la 
mano , una scossa di cui non si spiegava 
la' ragione. Finalmente la lasciò dòv’era e 
tornò a me ditarè. ; Quando Montidy riap- 
parve*, Il cavalière èra tanto astratto che 
non lo udì aprir l’uscio. Gli narrò l’acca- 
duto è, due ora dopo, non restava più trac- 
cia in lui di quell’impressione, che del re^ 
sto non poteva esser che passaggera. 

La sera i due amici uscirono ed il si- 
gnor d’ Ilo si ritirò tardi. Era stanco e 
8* addormentò presto; ma, la notte, accad- 
de qualche cosa di curioso. 

• J I1 cavalière ebbe un sogno, in cui vede- 
va sua madre moribonda e si udiva dila- 
niare da lei a più riprese. 

Ogni altro, sotto un sogno simile, si sa- 
rebbe svegliato con un soprassalto, ma egli 
rimase calmo. Ne sopportava la vista e lo 
sviluppò senza commozione, come soppor- 
tava tutto V ma faceVasi tanto romore nella 
camera che fu costretto ad aprir gli occhi. 
Si mise a sedere, ascoltando nell’ ombra 
donde vìénisse quel romore e domandando 
chi mai era là.Nessuno rispose, ma lo stre- 
pito continuava sempre. Parve al cavaliere, 
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che il romore, simile a martellate ripetute, 
evenisse dal cammino. Ac<?e&r , il ; lump ,.si 
ulevòe.rvis’ avvicinò. La scatola d’argento 
>era dov’egH 1? avelia lasciata , fl ed il conte- 
nuto di essa faceya quello strepito,. Così, 
mentre il cavaliere dormiva 9 malgrado il 
i Boguo , . il suo ««ore! , separato da lui pèr- 
coteva le pareti del suo carcere , palpitati - 
ntìó com’ era suo dolere, come avrebbe ur* 
>tato le pareti del petto se vi fosse .stato 
.contenutogli cavaliere , che nulla poteva 
commuovere, trasalì. 

.> — È strano, mormorò, e considerò per 
qualche tempo quella scatola, animata, per 
: così di$e, dalla sua vita, e le cui pulsazio- 
ni andavano decrescendo a poco a poco. 

Quando si furono spente del tutto : . 

- — « Bisogna finirla , disse, e prendendo 
' il lume in una mano e la scatola nell’ al- 
tra, scese nel giardino, che era illuminato 
dalla luna piena ed i cui, alberi rigavano 
di strisce nere 1’ azzurro del cielo tempe- 
stato di stelle lucide e serene. Le jjoche 
foglie che gli alberi sopportavano ancora, 
ì distaccate dalla brezza notturna, cadevano 
i< ad una ad una, quasi con un sospiro, sulla 
.) terra indurita. 11 silenzio era generale. La 
natura sembrava addormentata in modo da 
» non svegliarsi, mai . Se da una delle case 
vicine si fosse veduto il $&vpHerq cammi- 
nare solitario e curvo, sarebbe stato preso 
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per un sonnambulo. Si diresse verso una 
tettoia, sdito la’ quale il giardiniere depo- 
neva gli strumenti di coltura!, e presa una 
vànga, ; incominciò a scavare una buca. In 
quel momento il vento gemeva anche 
più mestamente forse f negli alberi. Quan- 
do la buca fu scavata, il signor d’ilo vi de- 
pose, la scatola d’ argento , che, durante 
questa operazione , aveva lasciata accanto 
al lume ; poi la copri dì terra , calpestò la 
terra per nascondere che in quel luogo 
era stata smossa e tornò a rimettersi a let- 
to dicendo : — i Spero che ora dormirò 
tranquillo. 3 — Ed infatti s’addormeiitò d’un 
sonno che nulla doveva più turbare. Quan- 
' do fece giorno , il cavaliere dormiva anco- 
ra , e quando alle dieci si svegliò , aveva 
quasi dimenticato il sogno e l’avvenimento 
che lo aveva seguito. Appena si ricordava 
che la signora d’Ange doveva venire. For- 
tunatamente Giuliano glielo ricordò con 
una lettera , ed alle due , la baronessa 
giunse. ■ i;« 

— - La mia visita deve maravigliarvi mol- 
to , disse al cavaliere ma la carità ha dei 
dritti che le altre virtù teologali non han- 
no. Prima di tutto, ditemi se, voi che non 
credete nulla , credete alla carità. Se non 
ci crédete, mi ritiro/ •" “•« f 

~CÌ credo , signora , dal momento che 
Toi' 1 * esercitate.' * e ■»' •< 
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7“ Come ! avrei già, tanta, influenza su 
toì da farvi, dubitare dei dubbio? Che cam- 
biamento ! È il solo .?, * 

— Voletej permettermi d’ esser franco 

con voi , signora? « 

r*' ° ilj i 

- ■; 1 i n'V ... 

— Di dirvi tutto ? ?... ... , 

— Dite. * •” * ' !.. ;/ . 

— Ebbene! datemi la mano. . * 

— Eccola. .* 

— Il cavaliere la portò ajle labbra. La 

>aronessa , fece un movimento*. Allora il 
ignor di l’Io tolse un biglietto di mille lire 
la un mazzo di biglietti di banca che. si 
rovavano sul camino e lo depose nella 
•Orsa della questuante. • -, 

— Pe’ poveri, disse. . . 

r- Continuate r disse la signora d* Ange 
orridendo. 

— Baronessa, il cuore soltanto può refi» 

!er l’uomo felice.,. ’ ’ V ,, 

-.Dite?,.-; /’„. 7." < 7T - 

— Dico che , tranne le gioie del cuore , 
uìla è reale in questo mondo. , , 

— : Volete. Ridere. . !tì!) 

— Non mi dicevate ciò, pochi giorni fa? 

Si , ma . . ^ r , || 

— - Ebbene , lo ripèto. Via, baronessa , 
la carità soltanto che vi conduce qui? 

i: ; iy ' 

Arrossite. 
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— Mi dite^dòsé tàirto strane ! 
i,M — ‘M’ avéte permesso di dirvi tutto. 

— Fino ad un certo punto. - ' 

lAlldra, don dirò più miliare pure... 
— Pure? 

— V’avrei detto cose molto interessanti. 
— Sul cuore T 1 J ; 

— Si. ; ; . ~ 

— Non rie avete. 

— Amate qualcuno , signora ? 

' Nessuno. 

A che dùnque vi‘«ervono la vostra 
' beltà , s ‘ la ' vostra gioventù, ed il vostro 
J cuore? 

— Non amerò sé non chi m amera. 

— E se vi dicessi che v’amo, baronessa? 
— Non vi crederei. 

—Che bisogna che il vostro amore m ap- 



— '(fàValiere 1 . . . . ' 

— Pe’ poveri , disse di nuovo il signor 
d’ Ilo, deponendo una seconda offerta. 

Avete una maniera bizzarra di far la 

carità 1 

_ Che importa, purché i‘ poveri ne pro- 
filino ? 

— Dunque dicevate? 

— Vedete che Voi «tessa ci tornate , si- 
gnóra. Dicevo, prosegui il cavaliere, ^met- 
tendosi alle ginocchi a della signora d An- 
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se', dicevo che, se non m'amate, non so che 
far di me ; che ho sognato con voi , baro- 
nessa , l 1 avvenire più caro, l’ avvenire più 
completo^ Siete giovane , lo sono ; siete li- 
bera ed io non chiedo se non di fare della 
mia libertà una schiavitù’ eterna a vostro 
profitto- Via, signora, lasciatevi persuade- 
re. La vita è tanto brevel abbiamo il dritto 
di perder tempo a dubitare ed a temere ? 
Crediamo subito, sarà tanto di guadagnato 
sulla sorte. Che pruove d’ amore volete 
che vi dia ? V’offrirò la mia vita ? Che do- 
no volgarelche di più facile del dare la vita 
alla persona che si ama? Eppure è ciò che 
tutti gli amanti offrono in questo caso; ma 
disponete di me secondo il vostro capric- 
cio, io non vedrò che co’ vostri occhi, non 
penserò che col vostro intelletto ; sarò, nn 
vostro schiavo, un vostro riverbero, qual- 
che cosa di maneggevole e d’ obbediente 
che ogni donna come voi ha bisogno d’ a- 
ver vicino. 

Queste parole erano state dette con voce 
tanto appassionata, con un’emozione appa- 
rente tanto inaspettata che per un momento 
la baronessa credè il cavaliere pazzo. 

— • E voi parlate così? disse. 

— lo , baronessa. 

— E parlate a me ? 

— A voi stessa. Non sono queste le pa- 
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role che preferite udire, in luogo di quelle 
che dicevo giorni fa ? 

— E se fossi tanto debole da credervi? 

— Oh! allora sarebbe 1* uomo più felice 
del mondo. 

— Chi? 

E questa volta la signora d’ Ange pensò 
realmente che il cavaliere non avesse il 
senso comune. 

. — Giuliano , rispose tranquillamente il 
signor d’ Ilo. 

— Come , Giuliano ? 

— Sì, egli vi parla per la mia bocca. 

— Non capisco più. 

— Giuliano vi ama , signora. 

• — Chi ve l’ha detto ? 

— Egli stesso nell’ annunfciarmi ieri la 
vostra visita, e poiché non ardisce svelar- 
vi il suo amore, io ve l’ho svelato per lui. 

— La baronessa si levò sdegnosa , ar- 
rossendo. 

— È quasi una viltà che avete commes- 
sa, signore. 

— In nome de* poveri, ascoltatemi , si- 
gnora. 

— Ed il cavaliere , prendendo il resto 
de’ biglietti di banca, li mandò a raggiun- 
gere gli altri. • • • • 

Una lagrima luccicava negli occhi della 
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baronessa. 11 cavaliere voltò altrove gli oc- 
chi per non vederla. 

- Si, sono stata imprudente, mormorò 
la signora d’ Ange , ma credo che il casti- 
go è stato maggiore della colpa. Un tale 
insulto ad una donna che non v’ ha fatto 
nulla, signore, è più che mancanza di cuo- 
re, è pruova di crudeltà ! 

— - Ascoltatemi, signora, e mi scuserete. 
Sapete qual uomo sono, ve l’ho detto ; la 
mia condotta in casa della marchesa ve 
l’ha provato. Insensibile a tutt’i sentimenti 
comuni all’ umanità, son incapace di ri- 
sentire l’amore, nè mi preme d’ ispirarlo. 
Di tutte le persone che ho veduto dacché 
sono in questo stato , voi siete la sola per 
la quale ho risentito un’ impressione a cui 
la mia posizione eccezionale non saprebbe 
trovare un vero significato. Checché ne sia, 
lungi dal volervi dar un motivo di displa- 
cenza , tenterei al contrario di risparmiar- 
vene uno, se ciò fosse in mio potere. Ecco 
ciò che mi si può domandare. Ora ^ vi ve- 
do minacciata da un gran pericolo, signora. 

— Da un pericolo ? 

— Da quello d’ amarmi.;»- t • 

— D 1 amarvi ! i : - . 0 » Vi .. 

— Si, lo ripeto. Il motivo che vi condu- 
ce da me, il vostro rossore inè l ? ha svelato 
al principio della vostra visita, ^nón è la 
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sol a carità. Dopo ciò che è accaduto-, fra-, 
noi in campagna, vi è venuta la curiosità, 
mista ad 'un po’ di dispetto , di divertirvi a 
trionfare di quest’ uomo senza cuore chef 
chiamasi il cavalier d’ Ilo. E una distra- 
zione come un'altra per una donna oziosa 
la* cui potenza è innegabile. Poi, dopo aver 
ottenuto questo piccolo trionfo , lasceretei 
il cavaliere disperarsi un poco, molto anzi, 
8 ’ è, possibile , sicura di restar poi insen- 
sibile alle sue preghiere, com’ egli e rimar 
sto insensibile a civetterie là cui ragione 
era una scommessa. Era un giuoco perico- 
loso, signora, perchèvi sareste assuefatta ad 
una lotta in cui avrei sempre trionfato ed 
in cui il vostro cuore , preso fra il vostro 
amor proprio e la mia indifferenza, avreb- 
be finito per cadere schiavo del mio capric- 
cio. Fortunatamente non l’ho volutole per 
voi stessa, per voi sola, vi ho disingannala 
subito, e giacché siete venuta qui a cercar 
espressioni di tenerezza e d’ amore vi ho 
parlato come un uomo che ama* ma in, no- 
me d’ un altro. Eccovi ora , signora , sulla* 
strada che il vostro cuore ha ogni interes- 
se a seguire. Giuliano v* ama; tentate d’a- 
marlo , e se il cuore ha realmente ancora 
delle gioie in questo mondo , profittatene 
insieme, voi due che le meritate taotov 
— Grazie, cavaliere; dell ? interesse! che 
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prendete al mio riposo , ami alla mia feli- 
cità, e de’mezzi che avete trovati per assi- 
curarmela. Ciò mi lusinga tanto più ohe 
non siete facile alla simpatia e che non 
^avete certamente fatto per nessuno cièche 
fate per me. La verità òche avrei voluto 
trionfare dellavostra indifferenza ostinata, 
ma non per una semplice soddisfazione d a- 
mor proprio. Senza orgoglio, mi credo su- 
periore a .queste meschine ambizioni. L 
proprio delle donne di cimentarsi in lotte 
nel genere di quella che venivo a cercare 
qui. Ma avevo un motivo serio: volevo per- 
suadere il vostro scetticismo e profittare 
io della felicità che tentavo farvi conosce- 
re. Chiamerete' anche ciò egoismo; sia! Vi 
dirò nondimeno che il sentimento che prO' 
■yavo per voi e che è nato rapidamente^, a 
mia insaputa , è più nobile e più alto. E. il 
sentimento che sempre ispirano ad una 
donna lo spettacolo d’ un gran coraggio > 
come quello di cui avete ! fatto pruova , la 
manifestazione d’ un alto intelletto, come 
quello che avete mostrato , quand’anche il 
coraggio derivasse da mancanza di cuore , 
quand’anche l’intelletto si applicasse a so- 
fismi misantropici. Non amo il signor de 
Monttidy , non l’amerò mai ; non sospetta- 
lo che m’ amasse. Quanto a voi, cavaliere, 
un giorno avrete altre idee ; siete troppo 
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giovane per serbare eternamente l’ insensi- 
bilità di cui fate sfoggio forse un po* trop- 
po. L’ anima ha le sue stagionane può es- 
sere spoglia e deserta se non dopo aver fio- 
rito; nulla può morire là dove nulla è vis- 
suto. Amerete , lo spero , ve 1’ auguro , è 
necessario. Dio voglia per voi allora che 
la donna che avrà operato questo miracolo 
di trasformazione sia degna d’ esser amata 
e non vi faccia soffrir l’indifferenza! Vi 
ringrazio pe’ miei poveri , che avranno 
guadagnato qualche cosa da questa visi- 
ta. — Addio, cavaliere;siate felice, in qua- 
lunque senso intendiate la felicità. 

La signora d’Ange stese la mano al sig. 
d’ilo, e prima ch’egli avesse tempo di ris- 
ponderle, era uscita dalla sua casa. 

Due ore dopo questa conversazione , il 
cavaliere era ancora seduto, pensoso, ac- 
canto al fuoco. Le parole che aveva udite 
gli susurravano intorno al capo, come 
que’ moscerini dal volo circolare che si 
odono ma non si possono afferrare. Infatti, 
trovava bene un senso nuovo a quelle pa- 
role nuove, ma sarebbe stato impotente a 
fissarlo nella sua mente e ad analizzarlo 
completamente. Gli mancava, per averne 
la vera traduzione, quell’ intelligenza che 
soltanto il cuore può dare. Ad ogni mo- 
do, nel partire, la baronessa aveva lasciato 
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in lui qualche cosa d’ insolito , come un 
seme che , caduto in una terra infertile, 
tentasse germogliare e di cui la terra sen- 
tisse il lavorìo smuoverla leggermente. 

Il sig. d’ Ilo usci ; sembrava aver biso- 
gno didistrarsi. Andò a vedere Giuliano, 
a cui egli , lo scettico , non ebbe il corag- 
gio d’ annunziare che non sarebbe mai 
amato dalla signora d’ Ange; andò a visi- 
tare Valentino , e per via , egli 1* indiffe- 
rente, cercava invano di trovar parole che 
potessero consolar un poco 1* amico. 

Qual fu il suo stupore quando, entran- 
do nell’anticamera di Valentino, udì canti, 
risa e romori di bicchieri l 

— Valentino non abita più qui? chiese 
al servo. 

— Sì, signore. 

— Chi fa questo fracasso ? 

— Egli ed i suoi amici. 

— Non era addolorato ieri ? 

— Sì, signore, ieri. 

— Ieri , ripetè il cavaliere , guardando 
l’uomo che gli aveva dato questa risposta, 
la cui ultima parola conteneva un’ intera 
biblioteca di filosofìa. Ieri ! Che è mai il 
dolore , che muore da un giorno all’al- 
tro? — E s’ allontanò. 

— Vossignoria non entra ? 
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— No, non sono abbastanza allegro pel 
dolore del vostro padrone. 

Allora il sig. d’ Ilo tornò a casa. Nello 
stato indescrivibile in coi era, la solitudi- 
ne gli parve sola conforme al suo umore. 
Si chiuse, ordinò che nessuno fosse intro- 
dotto e si pose a leggere. Passò una parte 
della notte così, nel silenzio d* una medi- 
tazione di cui la causa e lo scopo s’ avvi- 
cinavano tratto tratto visibili e palpabili , 
come quelle apparizioni fantasmagoriche 
con cui si trastullano i fanciulli ; ma, co- 
me queste, s’ allontanavano e rientravano 
nelle tenebre quando la mente del cava- 
liere voleva rattenerle. Breve , il domani, 
all' alba, era svegliato , egli che*dormiva 
sempre fino alle dieci, e vedendo il sole 
brillare rosso e dorato in un cielo traspa- 
rente come cristallo azzurro , scese nel 
giardino per respirare l’aria mattinale e 
mescolare un po’ di natura fresca ad un 
sogno affitto differente da quello che ave- 
va fatto la notte precedente, sogno in eui 
più volte gli era apparso il dolce viso della 
baronessa. Il cavaliere fece due o tre giri 
pel giardino , ma evitando sempre di por- 
tar gli occhi sul luogo ove il suo cuore era 
sepolto. Sentiva bene che qualche cosa 
l’ attirava da quella parte, ma lottava an- 
cora prima d’ arrendersi. La desolazione 
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dell* inverno continuava; nessuna vegeta- 
zione fresca in quel giardino isterilito. Il 
sig. d Ilo si sedè un momento sur un pog* 
getto, già verde, ora ingiallito , c lasciò 1 
suoi sguardi errare intorno 11 caso sa be- 
ne quel che fa, e gli sguardi del giovane , 
dopo aver rimbalzato da un tronco ad un 
altro, si fermarono di botto, fra gli alberi 
che formavano quasi una palizzata dinanzi 
a dui, sopra un cespo d’erbe d’ un verde 
un po’ tenero , solito soltanto alla prima- 
vera , e variopinto di fioretti rosei e bian- 
chi schiusi il giorno precedente e legger- 
mente agitati dal vento invernale. 

— È strano , mormorò il sig. d’ Ho , e 
camminò nella direzione de 9 fiori. 

Là dove i fiori erano sbocciati, la terra 
era stata smossa di fresco; in una parola, 
que’ fiori erano nati sopra la scatola d’ar- 
gento che conteneva il cuore del cavaliere, 
e quando vi si avvicinò, un uccello comin- 
ciò a cantare, senz’essere impaurito dalla * 
presenza d* un uomo. 

Parve al sig. d* Ilo che la terra gli gi- 
rasse intorno. Non era ben sicuro d’ aver 
veduto , d’ aver udito ; si fregò gli occhi e 
guardò di nuovo. 

I fiori erano sempre là ed erano i soli 
delgiardino.il cavaliere si curvò e vide di- 
stintamente «una goccia di rugiada brillar- 
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vi come un diamante. Perchè quella goc- 
cia d* acqua gli ricordò la lagrima che 
aveva. veduta bagnar gli occhi della baro- 
nessa ? — Non potremmo dirlo; sappiamo 
soltanto che il sig. d’ Ilo s’ ingiuocchiò 
presso que’ fiori , li colse ad uno ad uno 
con somma attenzione , li adagiò attenta- 
mente sulla palma della mano per non far 
loro perder nulla dell’olezzo nè del colore, 
e li depose poi in una scatola di smalto, 
che mandò sotto coperta alla baronessa 
d’ Ange, dicendo fra sè: 

* — Povera donna ! le debbo almeno 
questo. 

La baronessa rispose : 

« Venite subito a vedermi, cavaliere, ed 
a spiegarmi il dono che ricevo da voi. Te- 
mo d’ ingannarmi , vedendo troppo presto 
ciò che il cuore mi dice ». 

Mezz’ ora dopo, il sig. d’ Ilo era dalla 
baronessa. 

— Voi m’ avete mandato questi fiori? 

— Sì, baronessa. 

— E perchè ? 

— Perchè credo che voi li avete fatti 
nascere. 

— Come ? 

— Con le parole che diceste ieri , con 
una lagrima che versaste. 

— Ove sono cresciuti questi fiori? 


Digitized by Google 



— 75 - 

Il cavaliere narrò tutto ciò che gli era 
accaduto da due giorni. . , 

La baronessa diè un grido di gioia. ' 

— - É un consiglio della Provvidenza, ca- 
valiere, disse; vedete che qualcosa può ger- 
mogliare nel cuore più isolato, piu àrido', 
piu sepolto. Questi fiori Dati così sono 
1’ emblema visibile delle gioie nelle quali 
il vostro cuore può fiorire ancóra. Orsù , 
coraggio, cavaliere, siete giovane! Per un 
dolore che avete avuto , volete seppellire 
la vostra gioventù? La vita ha le sue gioie; 
riprendete il vostro cuore, credete, amate, 
sarete felice , ve lo dico io , me ne occu- 
però io , volete ? Da ieri siete tutt’ altro , 
dite voi; è il bisogno di piangere, di ride- 
re, di soffrire e d’ esser allegro come tutti 
che penetra in voi; il bisogno insomma di 
vivere in condizioni unione che Dio presto 
o tardi ci castiga d’ aver voluto evitare. 
Via, amico, credetemi: che interesse avrei 
ad ingannarvi? Che debbo dirvi? Vi amo! 
Basta? Riprendete il vostrocuore e vedrete 
come queste parole — ti amo — vi rende- 
ranno felice; giacché son giovane, son bel- 
la, v’amo davvero. 

D cavaliere era come sbalordito ; era 
certo pero che la baronessa disponeva già 
della maggior parte della sua volontà. 

— Non basta cogliere i fiori, diss’ ella; 
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bisogna che. il vostro cuore rientri in voi. 
Andate, v’ aspetto qui pregando. Tornate 
per dirmi se m* amate e 1’ avvenire vi ap- 
parterrà. . 

Con gli occhi dilatati , agitato da movi- 
menti nervosi, simile ad una macchina, il 
cavaliere uscì dalla casa della baronessa 
e si recò a casa. Giunto nel giardino, ove 
comandò che lo lasciassero solo, incomin- 
ciò a scavare la terra con le mani, finché 
le unghie s’aggrapparono alle cesellature 
della scatola. La prese, la porlo nella sua 
camera, vi si chiuse , e la considerò lun- 
gamente senza usare di aprirla. Final- 
mente ne fece saltar il coperchio , ed 
aprendosi tipetto con le sue mani febbrili, 
v’ immerse il cuore esclamando 

— Rientra nel mio seno, giacché ella Io 
vuole I 

La scossa fn strana ed il giovane ebbe 
appena il tempo di comprimersi il petto 
con le mani per impedir al cuore di bal- 
zar fuori ; ma subito dopo gli parve che 
tutto cambiasse aspetto. 

Si diè a ridere d’ un riso nervoso e gli 
occhi gli si empirono di lagrime abbon- 
danti che gli grondavano :snlle guance co- 
me l’ acqua di una fonte. J5i sentì morire. 
Ebbe tempo appena d’ aprir l’ uscio e idi 
chiamar il serve che aocorse subito. 
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— Che v’ accade, signore ? disse questi, 
vedendo lo stato del padrone. 

— N olla, amico, son felice ! Mi sei fe- 
dele, è vero ? 

— Si, signor cavaliere. 

— M’ ami ? 

— Lo sapete. 

— Vedi, disse il sig. d’ Ilo, ora ho biso- 
gno d’ esser amato ! perchè io amo tutti ! 

E prendendo il servo fra le braccia , lo 
abbracciò con tutte le sue forze. 

— Che bella cosa d 1 abbracciare qual-f 
cuno ! esclamò. 

— Ma, signore, non siete più in voi ! 

— Eh l no, ho ritrovato il mio cuore. 

E ciò detto , il cavaliere usci e si diè a 
correre, come umcoliegiale scappato dal 
collegio, verso la casa della baronessa. 

Il servo, non sapendo quel ch’erasacca- 
duto, e temendo decapitasse male, si/diè 
ad inseguirlo; ma per quanto corresse , il 
padrone non si lasciava raggiungere. 

A cento passi dalla casa della baronessa 
d’ Ange , il nostro eroe trovò un crocchio 
di donniceiuole che ingombravano la stra- 
da. In mezzo all’ attruppamento una car- 
rozza era fermata e ; due voci dominavano 
il romore generale. 

— È colpa vostra l siete un briccone! di- 
ceva una voce di vecchia piangente. 
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—Bisognava tenerlo a casa, rispondeva 
la voce del cocchiere, 

— Che» cosa è? domandò il cavaliere con 
premura. 

— Questo balordo ha schiacciato la zam- 
pa del mio cane, rispose la vecchia , mo- 
strando al sig. d’ Ilo il cane che teneva in 
braccio, e che urlava, malgrado le carezze 
che gli facevano. La zampa della bestia 
pendeva insanguinata. 

A questa vista , il cavaliere impallidì , 
diè un gran grido e cadde rovescioni. Era 
svenuto. 

Il servo sopraggiunse per sostenerlo nel 
momento che cadeva e lo fece trasportare 
a casa, senza che avesse ripreso i sensi. 

Mandò per un medico, che, venuto, os- 
servò l’ ammalato e crollò il capo in modo 
significativo. 

Appena il cavaliere ebbe riaperto gli 
occhi , comandò che si mandasse a chia- 
mare la baronessa. Il medico udì aue- 
8t’ ordine. 

— Che vi è accaduto? chiese all’in- 
fermo. f V 

Il sig. d’ Ilo narrò che , avendo veduto 
un cane ferito, aveva perduto i sensi. 1 

— Non altro ? 

—•No. • ; < < «"■ s . ! . 

— Dove soffrite? - ’ '• 
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— Al cuore. . • , . 

— Siete molto sensibile, senza dubbio? 

— Pare. È pericolosa la mia malattia? 

— No. Che persona è quella che aspet- 
tate ? , „ • 

— Una donna. 

— - Che amate? * 

— Oh I sì, dottore. 

— Bene. Riposatevi un • poco finché 
giunga. . , v r ■ 

Il medico uscì nella camera ed aspettò 
nella sala per la quale la baronessa do- 
veva passare. Ella apparve poco dopo , 
tutta pallida ed agitata. . 

— Che accade ? domandò. 

— Amate il cavaliere, signora? le disse 
il dottore. 

r- Sì, signore. • • ... . ’ . 

— Lo conoscete da lungo tempo ? 

— Perchè, queste domande? - V; 

— Perchè nella vita del cavaliere, qual- 
che cosa di straordinario è accaduto. La 
vista d’ un cane ferito non dà ad un uomo 
una malattia come quella da cui è preso, 
per sensibile ch’egli sia. i. ' 5 > ‘ 

. — È dunque gravemente ammalato? 

— Rispondetemi, signora. Sapete qual* 
che particolarità della vita del sig. d’ Ho? 

— Sì, signore.* »: 
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E la baronessa narrò io poche parodia 
Storia del cavaliere. 

— Ebbene, signora, disse il dottore con 
voce gratta, non posso lasciarvi entrare in 
camera del cavaliere. 

— Perchè, gran Dio T 

— Perchè il sig. Valentino gli b& resti- 
tuito il cnore, ma nello stato d’ un cnere 
che ha sofferto troppo. Il cavaliere ha un 
aneurisma, e la prima commozione die ora 
avrà lo ucciderà di subitou 

— Dio mio ! sono maledetta ! esclamò 
la baronessa. 

In questo momento si adì la voce inde- 
bolita del cavaliere che diceva : 

— Siete qui, v'ho udita, baronessa! Ve- 
nite, ve ne sapplico ! 

Non v* è forza umana che possa ratte- 
nere osa donna che s oda chiamar cosi 
dall’ uomoamato. 

Ella apriP uscio e corse al letto del- 
V infermo., 

Il cavaliere lei stese le braccia, e scia* 
mando: 

-—Quanto siete bnona! — Poi' la sua 
faccia s’ illuminò d’ un sorriso* celeste-, e 
ricadde col capo sui guanciale con un so- 
spirod 'ineffabile contentezza, mormoran- 
do : — Povero cagnolino l. 

. — Che vi avevo detto, signora l disse il 
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dottore, ponendo la mano della baronessa 
sul cuore del cavaliere. 

Infatti quello strano cuore avbva ces- 
sato di battere ; ma il cavaliere sembrava 
dormire , tanto il suo volto era placido , 
tanto era pieno di gioia e di serenità ! 

• • 

Oggi la baronessa è una vecchia da’ca- 
pelli bianchi, un po’paralitica ma graziosa 
ancora , e che , mostrando in una scatola 
d’ argento pochi fiori secchi, narra, a chi 
vuol ascoltarla , la storia che avete letta. 
E vero che la dicono un po’ pazza , la po- 
vera baronessa. La sua follia fu prodotta, 
dicesi, nella sua gioventù, da un gran do- 
lore. Come complemento a questa storia 
che racconta con molta lucidità, aggiunge 
queste parole : 

Così sarà di tutti coloro che vogliono 
guastar 1’ ordine della natura e mutar i 
voleri di Dio. Se Dio avesse pensato che 
gli uomini dovessero avere due cuori o non 
averne punto, l’ avrebbe fatto come ne ha 
dato uno a ciascuno. Ciò che Dio fa sta 
ben fatto. 

Queste parole non mi sembrano troppo 
insensate per una pazza. 

FI N fi 
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o * * 

•!, ÌJU'Jlf! : *f * ”T i ! ' ’ I b ■ W,:r Ì / V.r/’ i 

/ alno *> rhb -.^ny " vt.i; 

' '|ra il dì dell’ Assànsione d .ll’aamv 
1825 ; il sole era £ià sorto da quattro o 
cinque ore, e lungo la via di Forcèlla, il* 
luminata da un capo all’ altro dagli obli- 
qui suoi raggi , tagliava la citta di Napoli, 
in due partì , come un nastro di moerro,. 
11 selciato di lava, spazzato con cura, ave- 
va tutta la lucidezza del mosaico , e le 
truppe, superbamente vestite ed impennac- 
chiate, fiancheggiavano Ja via d’una dop 
pia siepe vivente. I balcóni, le finestre , i 
terrazzi , le tribune dalle leggere balau- 
strate, i pàlchi di legno improvvisati nelja 
notte, sopraccarichi di spettatori, irappre- 
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sentavano assai bene le logge d’un teatro. 
Una calca immensa , screziata de’ più vi- 
vidi colt ri, invadeva lo spazio riservato 1 , 
rompendo qua e là le dighe militari come 
un torrente che trabocca. Questi intrepidi 
curiosi, inchiodati ai loro posti, avrebbero 
passato metà della vita senza dare un se- 
gno d’impazieqza. . „ 

Finalmente, 'verso (Mezzodì , rimbombò 
una cannonata, seguita da un grido di ge- 
nerale contento. Era il segnale che la pro- 
cessione aveva varcata la soglia della chie- 
sa. Nel medesimo punto una carica di 
gendarmi disperse il popolo che ingom- 
brava il mezzo della via , i reggimenti di 
fanteria aprirono varie chiude alla calca 
• ribollente, ed in breve non restò più sulla 
strada vuota che qualche cane spaventato, 
fischiato dal popolo, cacciato dai soldati e 
che fuggiva a tutte gambe. 

Il corteggio veniva dalla via del Vesco- 
vato. Lo precedevano le confraternite dei 
mercanti e degli operai, i cappellai, i tes- 
sitori, i fornai, i beccai , i coltellinai , gli 
orefici. Vestivano la foggiadi rigoreiabito 
nero, calzoni corti, scarpette a fibbie d’ar- 
gento. Siccome le facce di codesti signori 
nulla. avevano di ricreante per la moltitu- 
dine, a poco a poco sorsero bisbigli fra gli 
spettatori, porgli spiriti più forti arrischia- 
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rono frizzi stri cittadini più pancioti o pfù 
calvi ; da ultimo , i lazzaroni più audaci 
strisciarono fra le gambe dei Soldati per 
raccogliere la cera che colava» intorno ai 
cerei accesi. O '> , » u 1. 1 ' s'* 

Dopo gli operai sfilarono gli ordini reli- 
giosi, dai domenicani ai certosini, dai car- 
melitani ai cappuccini. Inoltravano lenta- 
mente , cogli occhi bassi , il portamento 
austero , la mano sai cuore : talora vede- 
vansi facce rubiconde ed avvinazzate Jdai 
pomelli’ spor genti, dai menti rotondi, dalle 
teste erculee piantate sopra colli di toro ; 
talora guance magre e livide infossate dal 
patimento e dall* espiazione , fantasmi vi- 
venti j*in una parola , il dritto ed il rovè- 
scio della vita mònastiea. 

In quel momento, la N unziata ela-Gel- 
somina , due vezzose fanciulle j appiat- 
tando della galanteria d’ Un vecchio capo- 
rale, avanzarono in prfcna fila le leggiadre 
loro teste. La soluzione di continuità era 
flagrante ; ma il furbo guerriero pareva 
alquanto indulgente in fatto di disciplina. 

— Guarda mo! è il padre Bruno ! disse 
d’ Improvviso Gelso mina. Booti giorno , 
padre Bruno. ■ ! »' 

— Taciy cugina , non si >pàrla alla pro- 
cessione. . r * 

— Quest’ è bella ! È il mio confessore. 
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ìWod posso dare il buon: giorno ai mio con- 
fessore?, j ino iettai i f ow'nlu ab ; ìtIao 
-» «r-ifFèòeteyjti artiere. 91 B il ocoiaioehia 
il* *rtt Chi e che ha parlato T f sioifgoooai 
— Ohi cara mia, € fra CoonisaJ]r(fQe~ 
-SkMitfìLio if$ oaoirlfta iimqoifg oqo(l 
cJov’è^nroìn'jmoh ìeb*, ifcoìy- 
-i mi Eccolo i&ggiùjch&i^lpride in ijàrba» 
ili); «faccialo I f irìcfui iriooo j'I^od f oJngru 
sL-rrAèlsDio buon© l se tosctgaagsèmoata- 

Miteni™ b*> ohaooidjn iexiii 7 

»■ Mentre le dna cugine continuavano i 

loro infiniti commenti gai cappuccini, *ulle 
loro barbe e sulta cappe dei canonici e le 
Cotte de’seminarifiti, ^ fer odi cor recano: dal- 
f ultra parte per ristabilire l’ordine: mercè 
1! calcio delle loro/carabinewi/ £ !bb ota? 

- 1 “~ «rel .sangue de)i mio santo prole tWre f 
jridaifikijoui.TOCo.'fcteBtorea ;sse tipigli© 
#a, ij pollice eirindleev:tii ?rad drizzerò Ja 
•"vita pel regio de/; tuoi dii oroiasna/a^lm 
j.i^iConifdiri.J’Uteifc^eDnaro?! oioi 
nv^jVOuquestOjmutetletto gobboinQho da 
HO?; ora nU .tormenta la ; schiena come ne 
volesse vederci attraverso*') abiau I) *—■ 
'7rnt»a e ©^Infami a , ribattè jl gobbo con 
voce donante; son qui da jer. aeragli Oìé®r r 
mito gfqud! spreco, per tetferedlipoit©, ed 
ora questo brutto gigante mi si è piantato 
davanti come un pbeltscoed 
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c il gobbe mentiva eomenn ebrect^si* la 
folla sollevossi in massa contro l’obeìàieQ. 
Era una su periorità qual acque, e le mag- 
gioranze sonosnnpreeqinpoalp di pigmei. 
— Ohel scendi dalla tua basCAouum 
— Ohe ! lascia il tuo piedfSta)l<H — 
Abbasso il cappero i moo s 0 — 

— Abbasso la tesilo 'b oidi! leu omon 

*• fi f^iiin 9rila 08ui*b 11 — " 

— AccovacciataJo'is aiti al iKtioq & *j.* 

-r j La recrudescenza di. curiosità che esca- 
vali in iayettirc annunziala evidentemente 
ilsictng^imfntc deiVffpetUcolu./ErsiHj fè- 
XattiiiCiP^alJV i Citrali», i vcaoori f ipa^gt, 
i ciainbellnal » i de putati della città,! -géi*- 
tiluomini della camera del rey 4* ultimo il 
rcJmpefWa'v Cb» seguiva», aoapanfcdo 
e conuB cere in> mancala magnifica sta* 
tua dtHa Madonua^bntìn^ fwfiooiqi bìH 
i ; incontraste , era moravi glidsot; j dopo i 
frati eanoti[,ed i* pallidi ««Vizi giovavi e 
brillanti c a piteniv febe maukarano il cielo 
colla punta/ dc^m^liaccbiccrifellavttànle 
gelosie d’ occhiate malandrine, seguivano 
la processione cpn aria distratta ^ued ‘in- 
terrompevaoo i sacri cantici con brani di 
conversazione assai poco or tod ossi ì>i?ki f 
« jmEai notata. caroDoria^con qaat gra- 
zla da sci mia la yecchia marchesi d 1 A c- 
ri J .mifib LS');i--mo r b »J;iit!lhd s oi4m 
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uiuatfpam prende hi euagraDita di tam- 
poni? ) ! OTi ■> > *•.<. '» *Tl ! f i iW/: i..' 

} ^ Il tuo nato i fa impalliditala granita. 
Ma chi è qtrel bel muso che si pavoneggia 
vicino a IMI a »* 1 •••* ù, - 

— È 11 Cireneo. - - li - 

— C*te cosai Non he mai letto (presto 
nome nel libro d’oro ; * f 
— È desso che aiuta il pòvero* marche- 
se a portar la sua crobii 5 >'^A. — 
h% prbfaiia attùsiònedeirufficiàlé si per- 
dette in urtango mormorio ’ 2 eh e si levò 
d’i saprò* viso nella folta, e tutti gli «sguardi 
si ^ressero sur ubatile fanciulle che 
spargevano ilortdàvfcbti alla Madonna. Era 
una leggiadra creatura; ) : »s- moi-.t : 

Col capo inondato dt luce* f piedi 'na- 
scosti in un macchio di ginestre e di rose, 
ella spiccava grande 0 Mia witrà una 
bionda nube d’ Incenso Odine una serafica 
apparizione. ! eooi capelli ,d ,: un n*erò di 
velluto, cadevano inarieltótl tielmerzo dèlie 
spalle; dii suo fronte bianco coma P alàba 
atro *j Uscio eome ubo specchia, rifletteva 
il fulgorerei solér le sue heMe éopracei- 
glta brU ne y nobilmente inarcate, andavano 
a perdersi ntìfliopale delle tempie; ta pah 
pebra era ahbassatà la ffatìgik ierae 
curia delle ciglia vélava tino Sguardo u- 
mido e brillante d’ emozione divina. Un 
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sorriso calmo e sereno, uno di quegli inef- 
fabili sorrisi «ho gtà ^noTpartUi dall’atii- 
ma, e non «può ancora giuati-alle labbrà, 
sollevava castamente g li angoli della sua 
bocca «oii lua’espressioneì di beatitudine e 
dolcezza infi o|te. Nulla era piai perfetto 
del raentophe^er minava l’Oyale inappun- 
tabile di quel volto raggia-me: iLsuo «Ol- 
io, d’una bianchezza /eburnea, riunendosi 
al petto per una curva deliziosa, sosteneva 
il capo, come il gambo d’ Un fiore agitato 
da una lieve curetta. i 

In busto di velluto cremisi cosparso di 
puntini d’oro deiineava la sua vita snella e 
sottile » e con una tbella gala stringeva te 
mille pieghe d’uria gonna àmpia « svolaz- 
zante che le cadeva fino ai piedi , come 
quelle vesti severe in cui 1 pittori bizanti- 
ni si compiacevano di drappeggiare i loro 
angeli. Era proprio cosa prodigiosa, ed a 
memoria d’ uomo . non erwgi mai vista sì 
rara e sì modesta bellÀv :«.i : ' 

Era coloro «he l’ayevaix), guardata con 
roaggioreostinazlone auiìoveratasi il ^prin- 
cipe B rancai enne, uno dei.pri mi signori del 
/regno. Bello, ricco e valoroso, ,a venticin- 
que anni aveva superato le liste di tutti i 
don Giovanni oonosciutL Le damine alla 
moda dicevano di lui roba- da chiodile l’a- 
doravano in segreto ; le più virtuose si li- 
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rollavano a fuggire, f tanto pafreva impórsi* 
bile la resistenza;: Quanto^ al cervellini ; 
Faceva nò* scelto a loro modello, benché i 
suoi* triónfi impedissero di dormire a molti 
Miiziadi, « rioo troppo Morto. Per fétei in 
Uba Boia parola un* idea di questo fortu- 
nato mortale } batterà sapere che, in fatto 
dhsedoziotie», «ra lutto qtìellOiche il dia- 
voloaveva potato inventare di pii» perfetto 
in questo secolo' di progresso. T ‘M o! - ,f] 1 
'itili principe in 3© ss a va pei* laeiroostania 
un vestito grottesco , ehe pOrtnvà ! Coti 'iro- 
nica " gravi: à e disinvoltura burbanzosa. 
Una giubba dìraab nero, calzoni córti calze 
ricamate, Acarpe còn fibbie «Foro, fonda- 
vano la par te 1 essenziale del sub abbi gTia- 
mento; sopirà i tutto ijuesiò strascinava una 
lunga zi marradi broeoatosoppannàta d*ar- 
m eliino a joinrich e ' svolazza èli ; ed una 
magnifica spada con elsa dì diumknti.'Per 
una rara distinzione accordata kl suo gra- 
do, eragli stato daini » portare de^sél 

bastotìfdorali sostenenti il baldaCchinò a 
doro di di- piume e di ricami^ 

: b i Come la nprqcess ione torn'ò w pó^si in 
marcia , s Kbgloll rancaleone 'gettò n bho 
sguardo sur' un umicciattolo rósso come 
Un gamberò , che incedeva quasi al suo 
fitìneoi ledendo* rietló ^de^traiiioappélld 'di 
Sua Eccellènzàicon tftttta fra sol etìBhàCu- 
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d’era capace. Era un servo lutto gallona- 
to, la, :fcut biografia domandiamo il per- 
ni esso di schizza re in poche parole! • -aoui 
^(Trespolo era Dato da genitori- poveri, ma* 5 
ladri. Sicché restò, orfano di >btìOri*orbl Li- 
bero dalle sueccpùpaiiani,; studiò la' vita 
sotto u d punto di > vista eminènte mente SO* ’ 
oiale.. Se hisogtna efedere» ad ìdd cèrto fi- 
losofò dell’antichità ^ noi siamo: tutti in que-* ' 
sto mondo , per isoio glie re un 1 problema’*.' 
qua n to a lu i , vo I e va vivere eehaaftfr nulla f 
questo era ii suo, problema . A vicenda sa- 
grestano esali imi» anco, giovane) da spesiate; 
e cicerone V'si disgustò di tutti questi me- 
stieri. Mendicare non e^a a parer -suo ùn 
lavoro troppa, duróne bisogna va far -più 
fatica per eseOn ladpa chepe ressero galan- 
tuomo» Alla fide de? cónti si deciso por la 
filosofia conteooiplatitaiiPHediligeva umi- 
lissimo la posizione criraoritale^e provavi 
il, massimo piacere avedercadere le stel- 
le. Sventuratamente ,1> di meditazione ini 
meditazione , unirei dì faaper morire di 
fame; e sarqbbe staio un gran peccato, chè 
egli cominciava ad abituarsi affatto a ■vi*' 
vere di aria mi hs f iuunoqfni'lsp>i> 

Siccome era» naturalmente predestina- 
to a rappresentare una piccola parto net^ 
là móstra;; storia.' Dio gliela mandò buo- 
na per questa ; volta, e mandò in suo àiùto 
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ii oa già un angelo (il niariuoio non n’era 
degna) ma ub cane dello n^ota di Branca*! 
leone. Uno bile animale fiatò il filosofo, er 
mise un piccolo guaito caritatevole che 
avrebbe fatto onore ai suoi confratelli dei 
monte San Bernardo. Il principe, il quale' 
tornava trionfante dalla/ (accia , ed aveva; 
in quel giorno con doppia; fortuna ucciso/ 
un. orso Sperduto tuia contessa , ebbe la 
voglia singolare di fare un’ opera buona. 
S’ av vicino aj pezzente in procinto di pagi' 
sare: allo stato di cadavere , lo scosse pei 
piedi , e vedendo esservi ancora qualche 1 
speranza, ordinò di condurlo via. v , :> 
Da. quel idi Trespolo; «ide a poco a poco 
re abusarsi il sogno delta sua vita* Qual- 
che cosa più di: Igoeh è, qualche cosa meno 
di; maggiórdbmovi diventò il Confidente deP 
suo padrone , il quale seppe cavare torniti 
gliox partito, da’ suoi talenti; chè Trespolo 
era maligno -come un demonio i o quagli 
furbo ; come una. donna, r ii pnincipe , il 
quale * da uomoìsuper iorei aveva indovto 

nato che ilfgenipjò'DcghfUv^so par natura, 
npn fglij domandala che consigli; ; quanto $, 
bastonar degl’importuni, se ne ibcaric&vat 
d&iSÒ, e in jvero, valeva. per due» all’ occor- 
renza* ir.ij sino')!? Pfiti f Ol 

JNCsdimenossioponit quaggiù culla è* 
perfetto , Trespolo aveva \ strabi momenti 1 
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in questa, viladi delizia: tenori panici, che 
divertivano molta il di. lui padrone, veni- 
vano tratto tratto a turbare, leena felipiù^ 
balbettava parolai incoerenti ,, soffocava, 
violenti sospiri * e, perdeva, d’ improvviso 
l’appetito. .. 

ili; fondo il galantuomo aveva paura di 
da nna r si . La cosai era se inpii ci ssim* ; pri- 
mieramente egli aveva paura di tutto , poi 
gli avevano predicato molte voi te. che, ijl 
diavolo non lascia un istante di riposo, a 
quelli cbehenno. la, dabbenaggine di cadér- 
gli nelle unghie#,; . . ? . . . 

Trespolo era io uno de’ suoi bei momenti 
di pentimento , quando il principe , dopo 
avere contemplato; la fanciulla con la. fe- 
roce avidità deU’ oTOltejp io Proclo dii 
piombar sulla preda , si volse, al suo con- 
sigliere intimo per dirrgerglUa parola. Il 
poveretto comprese I’ abbominevole inten- 
zione del padrone, e* non, volendo rendersi 
compliced’un discorso sacrilego, spalancò 
smisuratamente gli occhi , e fissò al qielo 
sguardi estatici. Il principe tossì , battè il 
piede , agito la spadaio modo da^eolpirlo 
nelle gambe, senza poter ottenere il, meno- 
mo segno d’ attenzione, tanto aveva Paria 
d’ uomo, assorta ne’ pensieri: celesti; Ilran- 
calqoqie ebbe voglia di^reergU il colio, v 
ma teneva nelle maiù il bastone da baldaor 
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chinò V e d’ altra parte il re era presente. 

Finalmente s’aVvieinavAT O alla chiesa di 
Santà Chiara tote b alleale de^tìioflàfohi 
nà^òlfeiatìi^o^pat^echie principesse dell 
satigaéybòraUaddolttcoroua con un re lo/ 
sono andate a seppellirsi vive.LèUaóna-l 
chey Te oevitte è la badessa, nascoste dalle 
lanci gelosie . gel tarano fiori su4lapfocesw l > 
siotìe. Eh mazzetto cadde ai piedi del pria-* 
cipò'toafcbaìeOtìe.:/ v^iiu.q oiiava-a il» 
• ii^fiieSpÒlo,* raccogli quel mazzetto, disse 
ii^pitìHpo a ròce alta perchè il’ser» o non 
avesse più scase. È di suor * 

giunse sottovoce, 'la fedeltà non si trova più 
che inconventbi <lt ,iV »iia., j> . orniÉRiSasq il» 
trespolo eacOOke il mazzetto,* «’ arri* 
cto^ai pàdlotìe col fare d’ tin uomo che 
viene strozzato: ' ' , ch'i*M tih,' vsdmoiq 

— Chi è ^élia^ fanóialla ? gli chiese ib 
giovane con accento brusco. *‘i*''*ì 

^>Qdtóè*4fcllmtoùil seerOi >»* 

■ — Perdio 4 quella che cara mina davanti 
aPtóft». la ósstl *» , idttm il* 
i i-aUNón 4a conosco ; ecéelìeasa. > < ■ u ì 
^S appi darmene contezza prima di sera . 
toccherebbe andar un po’ loa- 
tan#J n < Omni . »uuijfl'»UR r b oii i. y- om 

^— Dunque !» conosci, insoffribile ùrie- > 
coite? Mi viene un poco la voglia di farti* 
impiccare come uo oaudv 
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— Per pietà, eccellenza, pensate afta sa- 
lute dell’ anima vostra, alla vita eterna. 

— Ti consiglio a pensare alla tua Tifa 
temporale. Qual è il suo nome? 

— Si chiama Nisida ; è la più bella ra,- 
gazza deir isola che le ha dato il nome. É * 
l’ innocenza stessa ! Suo padre è un po- 
vero pescatore ; ma io posso assicurare 
Vostra Eccellenza che nella sua isola è 
rispettato come un re. 

— Davvero I Tispose sorridendo ironica- 
mente Brancaleone. Ti confesso, con gran- 
de mia confusione , che io non ho mai vi- 
sitata l’ isoletta di Nisida. Mi terrai pronta 
una barca per domani, e poi vedremo.... 

S* interruppe d’ improvviso perchè il re 

10 guardava , e ripigliando le note più so- 
nore da basso che potè trovare nel fondo 
della gola, continuò con aria inspirata: 

— Genitori genitoque laus et jubilatio / 

— Amen , rispose il servo con voce for- 
tissima. " ' ’ : V' 

Nisida, la figlia prediletta di Salomone 

11 pescatore, era, come abbiamo dettoci più 
bel fiore dall* isola onde portava il nome. 
Quest’ isola è il luogo più incantevole , il 
più delizioso soggiorno che conosciamo ; 
è un cesto di verdura posto graziosamente 
in mezzo alle acque limpide ed azzurre del 
golfo, una collina coperta di selve, d’aranci.' 
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e di oleandri * coronata alia sommità da 
un castello marmoreo. Tatto all v intorno 
stendevi la magica prospettiva di quali’ im- 
menso anfiteatro , una delle più possenti 
meraviglie della creazione. 

Qua è Napoli, la voluttuosa sirena séra* 
jata neghittosamente sulla riva del a*are 7 
là è Portici, Castellamare, Sorrento, i cui 
soli nomi svegliano nell’ immaginazione 
mille pensieri di poesia e di amore ; da 
un’ altra banda è Posilippo Baja , Poz- 
auoli, e quelle vaste campagne nelle quali’ 
gli antichi avevano sognato il loro Eliso , 
solitudini sacre che dizebbonsi popolate di 
uomini favolosi , dove la terra rimbomba 
sotto i sassi vuota come un sepolcro, dove 
l’ aria ha tuoni ignoti e sconosciute me* 
lodie. 

La casa di Salomone sorgea in quella 
parte dell’isola che, volgendo il tergo alla 
capitale, scopre da lungi le azzurre cime 
di Capri. Mura di mattoni tappezzate d’eK 
lera più verde dello smeraldo, e smaltate 
di bianche, campanule; al pian terreno) 
un* ampia stanza, dove dormivano gli uo- 
mini e dove la famiglia mangiava; al pri- 
mo piano la cameretta verginale diNisida x 
piena di frescura, d’ ombra e di mistero r , 
rischiarata da una sola finestra che guar- 
dava sai golfo ; al di sopra delia cameret- 
ta un terrazzo co’ suoi quattro pilastri fe- 
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stonati di pampini , la pergola di vite i, ed 
il largo parapetto coperto di muschio cidi') 
fiori naturali. Una siepe di biancospini, ri*» 
spettata con secolare venerazione^ deli- 
neava una specie di bastione intorno aliati 
proprietà del pescatore, e difendeva la din 
lui casa meglio che non avrebbero potuto* 
farlo fossi profondi e mura merlate. I piùo 
arditi accattabrighe del luogo avrebbero''- 
preferito battersi davanti la casa del par** 
roco e sul sacrato della chiesa* anziché* 
davanti il cortiletto di Salomone; Del resto, 
esso era il convegno dell’isola intera; Tur- * 
tele sere, sempre alla medesima orar^ 
le donne del vicinato ci venivano aliavo* • 
rare i berretti di lana e spacciare le<lnrot 
novelle. Crocchi di ragazzi nudi, abbron- 
zati, maliziosi come tanti demonietti, gio- 
cavano allegramente, voltolavansi sull’èrH 
be, gettavansi manate di sabbia negli oc- 
chi, a rischio d’ accecarsi , mentre le ma- • 
dri s’abbandonavano a quel cicaleccio gra- 
ve che caratterizza i contadini. Così adu- 
navansi tutti i giorni davanti la casa del 
pescatore ; era un omaggio tacito e quasi 
involontario consacrato dall’ abitudine,' edn 
al quale nessuno pensava ; che altrimenti 
l’ invidia che regna nelle piccole comuni!»** 
ne avrebbe fatto pronta giustizia.. 

L’ ascendente del vecchio Salomone aoi- 
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vra 1 suoi eguali era cresciuto in modo si 
semplice e naturale , che nessuno ci tro- 
▼ara a ridire. . 

Il suo potere erasi ingrandito ognor più 
insensibilmente, nè Io si era notato se non 
quando tutti ne traevano lor prò , come 
qne’begli alberi de’quali non si scorge l’al- 
tezza se non quando si gode della loro om- 
bra. Se qualche lite succedeva nell’ boia, 
i due avversari preferivano sottomettersi 
al giudizio del pescatore anziché litigare ; 
egli avea la fortuna ed il talento di riman- 
dare soddisfatte le due parti. Sapeva pre- 
scrivere rimedii meglio di un medico, men- 
tre accadeva di rado eh’ egli medesimo od • 
alcuno della sua famiglia non avesse pro- 
vato i mèdesimi mali ; e la sua scienza, ap- 
poggiandosi sulla esperienza , otteneva i 
più felici risultati. D’altra parte, non ave- 
va interesse , come i medici ordinari , di 
prolungare le malattie. Da buon numero 
d’ anni, la sola formalità riconosciuta 
nell’ isola per garentire l’inviolabilità d’on 
contratto , era l’intervento del pescatore. 
Ledile parti toccavano la mano di Saio- 
mone, e tatto era detto. Si sarebbe prefe- 
rito d* andare a gettarsi nel Vesuvio nel 
momento della piu forte eruzione, anzi che 
mancare ad un impegno così solenne. Al » 
tempo in cui comincia la nostra storia, era 


Digitized by Google 


— 101 — 


impossibile trovare nell’ isola alcuno elle 
non avesse provato gli effetti della gene- 
rosità del pescatore, senza che per questo 
fosse -stato necessario di confessargli i pro- 
pri bisogni. Siccome era uso che la piccola 
popolazione di Nisida venisse a passare le 
ore di ricreazione davanti la casetta di Sa- 
lomone, il vecchio, mentre passeggiava len- 
tamente in mezzo a crocchi, zufolando la 
sua favorita canzone, sorprendeva di volo 
le sue infermità fisiche e morali, e la sera 
stessa si era certi di veder giugnere egli 
stesso o sua figlia con aria misteriosa per 
ispargere un beneficio sovra ogni miseria, 
un balsamo sovra ogni ferita. A dir breve, 
accumulava in sè solo gl’ impieghi desti- 
nati a soccorrere 1* umanità. Leguleio , 
medico, notaio, tutti gli avoltoi della ci- 
viltà aveano battuto in ritirata dinanzi la 
patriarcale bontà del pescatore. Lo stesso 
parroco avea capitolato. 

La domane della festa dell’ Assunzione, 
Salomone , secondo il consueto , stava se- 
duto sovra una panca davanti la porta della 
sua casa, colle gambe incrociate, le brac- 
cia stese con noncuranza. A primo aspetto 
gli si sarebbe potuto dare sessant’ anni al 
più , benché ne avesse realmente ottanta 
suonati. Avea tutt’ i denti bianchi come 
perle, e li mostrava con orgoglio. 11 fronte. 
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- calmo e sereno , coronato idi tei capelli 
. bianchi, avea la fermezza ed il lucido del 
marmo ; ntm una grinza increspava i’ an- 
gplo del suo occhio , ie l’ adamantino fol- 
, -gore della sua pupilla «ilestre rivelava una 
freschezza d’ animo ed ufi’ eterna, gioventù 
•quale la favola accorda agli dèi marini. 
Mostrava le braccia nude ed *1 collo mu- 
scolo© colla civetteria d’ un vecchio. Non 
-mei tetra idea , non mai sinistra preoccu- 
pazione, non mai pungente rimorso erano 
Tenuti aturbare quel la lunga e placida eai- 
stenza. Non aveva mai vieto scorrere una 
lagrima senza affrettarsi ad asciugmda ; 
ppvpro, avea saputo spargere benefizi! che 
. tutti i ne della terra non avrebbero potuto 
pagare con flutto il loro oro j ignorante , 
avea parlatoci suoi simili la sola lingua 
Che potessero comprendere , la Lingua del 
, nuore,. Una sola goccia di fiele avea mi- 
schiato la sua amarezza a quella ioesanri- 
b#fi aprente difelicità, un solodolomavea 
coperto d’ una. pube i suoi giorni di sole; 
tfu la morte della moglie , nè l’iavea per 
anco scordata. ■ s>iHt 

MlMtd del Pani ma sua eransi r» 
rt>orUti su NUida , la $ui nascita avea ca- 
jipnata la morte, della madre ; egli ramava 
insensate che hanno i *ec- 
«hi per T ultimo Joro figlio, inquel mo- 
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mento ei la contemplava con aria di pro- 
fonda estasi, e la mirava andare e venire , 
ora mescolarsi ai crocchi de’ ragazzi e 
sgridarli a motivo dei loro giuochi troppo 
pericolosi o troppo clamorosi , ora sedere 
accanto alle loro madri , e pigliar parte 
ai discorsi con interesse grave e riflessi- 
vo. Nisida era così più bella del di prima: 
colla vaporosa nube di pofumi che avvol- 
gevate dal capo alle piante, era scompar- 
sa tutta quella mistica poesia che impor- 
tunava alquanto gli ammiratori e li co- 
stringeva a chinar lo sguardo. Era torna- 
ta una figlia d’Èva senza perder nulla dei 
suoi vezzi. Semplicemente vestita come lo 
era di solito ne* giorni di lavoro , non di- 
stinguevasi fra le sue compsgne se Donper 
la prodigiosa beltà e 1* abbagliante bian- 
chezza della pelle. I suoi bei capelli neri 
erano disposti a trecce intorno a quel pu- 
gnalerò d’ argento cesellato, importato 
una volta a Parigi pel diritto di conquista 
che hanno le belle Parigine sulle mode 
di tutti i paesi, come gl’ Inglesi sul mare. 

Nisida era adorata dalle giovani ami- 
che; tutte le madri 1’ aveano adottata con 
: ora 1« gloria dell’ isola. L* opi- 
nione della sua superiorità era talmente 
sentita da tutti, che se qualche temerario, 
scordando la distanza che lo separava dal- 


la fanciulla , osava parlare un po’ troppo- 
alto delle sue pretese, diventa va lo zimbel- 
lo di tutt’ i suoi compagni. I ballerini di 
tarantella più emeriti sentivan soggezione 
della figlia di Salomooe , e non osavano 
invitarla. A stento qualche cantore d’ A- 
malfi o di Sorrento , attratto dalla rara 
beltà di queU’angelica creatura, arrischia* 
vasi di sospirare la sua passione , aven- 
do cura di velarla sotto le allusioni più 
delicate. Ma ben di rado essi giungevano 
all’ ultima strofa della loro canzone ; al 
menomo romore , interrompevansi d’im- 
provviso , gettavano a terra triangoli e 
mandolini , e fuggivano come usignoli 
spaventati. 

Un solo avea avuto tanto coraggio e 
tanta passione da affrontare le celie; era 
Bastiano, il più famoso nuotatore della co- 
sta. Cantava pure, ma con voce rauca e 
profonda ; il suo canto era lugubre , e le 
sue melodie piene di mestizia.Non accom- 
pagnavasi con alcuno strumento e non. 
ritiravasi mai senza aver finita la sua can- 
zone. Quel dì era più tetro del solito: sta- 
va in piedi, come per magia , sovra uno 
scoglio nudo e lubrico , e vibrava sulle 
donne ohe lo guardavano ridendo uno 
sguardo di disprezzo. 11 sole, che tuffavasi 
nel mare come un globo di fuoco, colpiva 
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di prospetto le sue severe fattezze, e l’ au- 
retta vespertina, increspando leggermente 
le onde , faceva ondulare a’ suoi piedi le 
tremole canne. Assorto nei foschi suoi 
pensieri , cantava nella lingua melodiosa 
del paese natio queste meste parole: 
a O finestra che scintillali nella notte 
come un occhio socchiuso , come ti vedo 
or mesta! Oimè t oimè ! la mia povera so- 
rella è malata l 

« Sua madre chinasi ver me lagrimosa 
e mi dice: La tua povera sorella è morta e 
sepolta. " jLe, e 

c Gesù ! Gesù! abbiate pietà di me; voi 
mi stilettate il cuore. 

i Raccontatemi, miei buoni vicini, come- 
la è stata ; ripetetemi le sue ultime pa- 

role. 0ll9QMtfr4|RÌMMfltt^ 

a — Ella aveva una sete ardente, ed ha 

ricusato di bene , poiché tu non eri là ad 
offrirle V acqua di tua mano. 

O sorella ! o sorella mia ! 
d — Ha ricusato il braccio di sua ma- 
dre, perchè tu non eri là ad abbracciarla. 
« 0 sorella ! o sorella mia ! 

« — Ha pianto fino all’ ultimo sospiro, 
perchè tu non eri là a tergere le suq la- 
grime. 

tc O sorella 1 o sorella mia ! 
i — Noi le abbiamo messo in fronte la. 

'vii tl , flfliT "^5** "• li J 04 à%j vili * * 
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sua corona di fiori d’ arancio , 1’ abbiamo 
coperta d’un Telo bianco come neve; l*ab - 4 
biamo dolcemente adagiata nella sua bara. 

% Grafie , miei buoni vicini , andrò a 
raggiungerla. 

c — Due angeli sono scesi dal cielo e 1 
1* hanno rapita sulle loro ali. La Madda> * 
lena è venuta a riceverla alla porta del 
Paradiso. 

c Grazie, miei buoni vicini, andrò a rair* 

' giungerla. _ 

v Colà la fecero sedere sur un seggio 
di luce , le fu data una corona di rubini , 
*ed ella canta il rosario colla Madonna. 

c Grasie , miei buooff vicini , andrò a 
raggiungerla. » 

Terminando le ohimè parole del tuo ■ 
malinconico ritornello , si precipitò daf* 
Paltò dello scoglio nel mare , coinè sé a- 
resse volato veramente inabissarvi si. Uf- 
tida e le altre donne gettarono un grido 
di spavento , cbè il nuotatore aveva tar- 
dato molti minuti a ricomparire. 

Siete pazze? sdamò un Rovine ap- 
parso d’ improvviso In mezzo alle donne 
tenta che alcuno 1* avesse notato* Che 
paura avete ? sapete che Haitiano ne Ih 
tempre di queste. Ma rassicuratevi; ttrtti I 
pesci del Mediterraneo moriranno annega- 
li prima che gli avvenga disgrafia. L’ac- 
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qua è il «suo elemento naturale. Buondì, 
sorèlla, padre, buoB dì. 

Il giovine pescatore baciò Nitida in 
fronte , s’avvicinò al padre, e chinando la 
bella testa, levossi il rosso berretto e 
bacio rispettosamente la mano. Veniva 
«osi: lotte lecere a chiedergli la «benedi- 
zione prima d’ andar eul mare, dove pao- 
■flava 'spesso la ‘notte a pescare nella mm 
barca. » 

— Dio ti ben* dica ,, Gabriello t disse 
intenerito il vecchio ; passando lentamen- 
te ila maoo nei neri e ricciuti capelli del 
figlio, ed una lagrima gli spuatiMsuIla p«- 
pilla. 

Poi , aliandosi >c©u aria «oleose e -vol- 
gendosi ai gruppi che lo circondavano , 
soggiunse con aria piena di dignità -e dol- 
cezza: - ** 

**■ Via , ragazzi tempo >di separarci. 

I giorranial lavoro , i vecchi al ripeso .; 
suona V avemaria. -, 

Tutti a’ inginocchiarono , e dopo una 
breve preghiera, ogn uno riiirossi alla pro- 
pzia cara. Nisida, dopo aver prestato al pa- 
dre le ultime cure dellmpiornati, sili -nel- 
la sua istanza, versò 1’ elio nella lampada 
che ardeva notte e dì davanti la Madonna 
«ai mise alla fiuentr a; poi ^scostando lam- 
ini di igeino miao, formanti profumate tea- 
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dine gai pose a. contemplare il mare , e 
parve immersa in una dolce e profonda 
< meditazione. t 

A *«'-* •* T • * .”* • * *• “*« .* . * * *. '•*' 

i In queir ora stessa, una barchetta, gui- 
data in silenzio da due rematori , approdò 
.dalla parte opposta deir isola. Eira notte 
huja.Un omiceiatto scese primo con pre- 
cauzione, e stese la mano rispettosamente 
ad altro personaggio, il quale; sdegnando 
quel debole appoggio, saltò svelto a terra. 

.—••Or benel briccone, esclamò, mi trovi 
di tuo gusto ? 

— Vostra Eccellenza è perfetta. . 

— Lo credo. Perciò, affinchè la meta- 
morfosi fosse completa , ho scelto 1* abito 
piò sdrucito che abbia mai ornato de’suoi 
cenci la bottega d’ un ebreo. -v 

, — Vostra Eccellenza ha l’apparenta di 
un Dio pagano in cerca di buone fortune. 
Giove ha ringuainata la sua folgore , ed 
cipollosi è messo isuoi raggi intasca, 
c r— Bando alla mitologia. E prima di 
tutto ti proibisco di chiamarmi Eccellenza. 
-v,r- Si, Eccellènza. 

T ■Se le informazioni che ho fatto pren- 
derò nella giornata sono esatte , la casa 
dev* essere dell’ altra parte dell* isola, de) 
Inogo più .remoto e solitario. Cammina a 
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qualche distanza, e non inquietarti di me, 
ch’io so già la mia parte a memoria. 

Il giovane principe di Brancaleonej che * 
i lettori avranno già riconosciuto ad onta 
dell’oscurità della notte, avviossi verso la 1 
casa del pescatore facendo il meno stre- 
pito possibile ; fece parecchi giri stilla ri- 
va , e dopo una sommaria ricognizione 
della piazza che voleva attaccare, aspettò' 
tranquillamente che la Iona , sorgendo , 
venisse ad illuminare la scena da lui pre- 
parata. 

Non ebbe a stancar molto la sua pazféà- 
za, che l’ombra scomparve gradatamente, 
e la casuccia di Salomone fu inondata df 
una luce argentea. 

Allora egli avvicinossi con passo timi- 
do , sollevò verso la fìaèsthi uno sguardo 
supplichevole , e si pose a sospirare con u 
tutta la forza de’polmoni.La giovane, tolta ' s 
bruscamente a’ suoi pensieri da quei sin- 
golare personaggio, si Tizzo lesta, e si dis- 
pose a chiudere le imposte. 

— Fermate , vezzosa Nisida ! esclamò il 
principe , come nomò dominato da irresi- 
stibile passione; 

— Che cosa volete, signore? rispose là 
giovane, attonita d’adirsi chiamare col f>ro^ 
prio nome. ; «■' 

— Adorarvi come si adora una Madon*“ 



nar , e rendervi sensibile a* miei sospiri», 
Nisida lo guardò fisso, e dopo alcanii 
istanti di rifles8Ìoce } qua8Ì avesse risposto 
ad> un segreto pensiero , gli chiede d’ im* 
provvido : 

tx Siete di questo paese o forestiere T 
— Sono giunto Jn quest’ isola , risposo 
il giovine senza esitare, nell’ ora in cui il 
sole scriveva i suoi saluti alla terra, intim 
gendo il suo raggio, che gli serve di pen« 
na, nell’ ombra che gli serve di calamaio. 

— E chi siete? rispose la giovine , nulla, 
comprendendo a queste strane parole,. , 
—Ahimè! sono un povero studente, ma 

5 omo» 'diventare un gran poeta come il 
'asso, di cui voi udite adesso cantaro i, 
▼ersi da un pescatore che si allontana , e 
▼i spanda la sua commovente melodia co* 
me l’ultimo addio che venga a spirare sulla 


«Poggia. 

-" IO i 


:*v 




si filiti' 


> non so se faccia male a parlarvi;,, 
me, almeno sarò franca con voi, disse Ni- 
sida arrossendo ; ho la sventura $ essere 
la ragazza più ricca dell’isola. 

-".Vostro, padre non , sarà ipflessibile 
riprese con ardore il poeta ; una parola;, 
vostra,, luce degji occhi miei, diva del mio 
cuore , ed io lavorerò giorno e notte alati 
eremente, e mi renderò degno di possedere 
un tesoro che Dio ha, rive lato e’miei occhi 


; 
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Abbagliati » e da povero ed oscuro che mi 
vedete , diventerò ricco e potente. 

— Mi sono fermata troppo ad ascoltare 
discorsi che una giovine non dee ascolta*, 
re; permettete» signore» che mi ritiri. 

— Abbiate pietà di me , mia crudele 
nemica. Che vi ho mai fatto » perchè mi 
lasciate così colla morte neir anima? Voi 
non sapete che da parecchi mesi io vi se- 
guo dovunque come, un* ombra , che la 
notte m’ aggiro intorno alla vostra casa „ 
soffocando i miei sospiri ardenti per non 
turbare il placido vostro sonno f Temete 
forse di lasciarvi intenerire, al primo col- 
loquio, da un misero che vi adora? Aimè! 
Giulietta era giovine e bella al pari di voi, 
eppure non si fece pregare a lungo per 
avere pietà di Romeo. 

Nisida lasciò cadere uno sguardo mesta 
e pensoso su quel bel giovine, che le par- 
lava con voce sì soave , e si ritirò senza 
dargli altra risposta, per non umiliare la 
sua miseria.; 

Il principe fece tutti gli sforzi per repri- , 
mere una violenta voglia di ridere, e, sod- 
disfattissimo del suo esordio , si diresse 
verso il luogo dove aveva lasciato il servo. 
Trespolo, dopo aver votato una bottiglia di 
Lacrima-Cristi, oqd* erasi ad ogni evento 
munito , aveva guardato a lungo intorno 
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a sè, per iscegliere un luogo ove 1* erba 
fosse più folta ed alta, ed erasi profonda* 
mente addormentato, mormorando questo 
detto sublime : 

— Oh accidia 1 eppur saresti una virtù, 
se Adamo non avesse peccato ! 

La fanciulla non potè chiuder occhio 
per tutta la notte che seguì I’ abbocca- 
mento da lei avuto coll’incognito. La sua 
repentina comparsa, lo strano vestiario, il 
bizzarro linguaggio, avevano destato in lei 
un vago sentimento, che dormiva nel fon- 
do del suo cuore. Essa era allora in tutto 
lo splendore della sua giovane età e della 
sua bellezza. Nisida non era di uno di quei 
caratteri deboli e timorosi, rotti dalle sof- 
ferenze, o tiranneggiati dal dispotismo. 
Ben al contrario , tutto quanto la circon- 
dava aveva contribuito a formarle uoa 
sorte calma e serena; l’anima sua, tenera 
ed ingenua, erasi sviluppata in un’ atmo- 
sfera di felicità e di pace. S’ ella non ave- 
va amato fin allora , non bisognava accu* 
sarne la sua freddezza, ma la timidità de- 
gli abitanti dell’isola. 

Il cieco e profondo rispetto onde il vec- 
•chio pescatore era circondato aveva se- 
gnato intorno a sua figlia un cerchio di 
stima e di soggezione, che nessuno ardiva 
varcare. A furia d’economia e di lavoro , 
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Salomone avea finito per crearsi un’ agia- 
tezza, che faceva arrossire la povertà de- 
gli altri pescatori. Ninno aveva cercato 
Nisida, perchè niuno credeva di meritarla. 

Il solo adoratore che avesse osato pro- 
varle la saa passione in una maniera 
ostensibile, era Bastiano, l’amico più fido 
di Gabriello; ma Bastiano non le piaceva. 
Laonde , fidente della sua bellezza , soste- 
nuta da quella misteriosa speranza che 
non mai abbandona la gioventù, erasi ras- 
segnata ad aspettare , come la figlia d’ un 
re che vede venire il fidanzato da paese 
straniero. 

Il dì dell’ Assunta era uscita dall’ isola • 
per la prima volta in sua vita , avendola 
la sorte designata tra le fanciulle del re- 
gno votate dalle madri alla speciale pro- 
tezione della Beata Vergine. Ma, oppressa 
dal peso d’ una parte sì nuova per lei, 
tutta rossa e confusa sotto lo sguardo di 
una immensa moltitudine, a stento aveva 
osato sollevare gli occhi attoniti, e le 
grandezze della città le erano passate da- 
vanti come un sogno, ond’ ella non aveva 
riportato se non una vaga memoria. 

Quando s’accorse della presenza di quel 
bel giovane dal portamento svelto ed ele- 
gante , dall’ aspetto nobile e sciolto , che 
contrastava colla timidezza e la melensag- 
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gine de’suoi altri innamorati, si senti colta 
da nn interno tnrbamento, e senza dubbio 
avrebbe creduto che fosse giunto il suo 
principe , se non fosse stata colpita dalla 
meschinità del suo abbigliamento. Nondi- 
meno ella si lasciò trascinare ad ascoltarlo 
più del convenevole , e si ritirò col petto 
oppresso, le guance io fuoco, il cuore tra- 
fitto da una pena sorda e pungente. La 
• povera fanciulla sarebbe morta di paura, 
se avesse potuto indovinare la verità. 

— Se mio padre non vuole che lo sposi, 
ella diceva tra sè , agitata dal primo ri- 
morso in sua vita , avrei avuto torto di 
. parlargli. Ma è cosi bello ! 

Allora si pose in ginocchio davanti al- 
la Madonna, ch’era la sola di lei confi- 
dente , perchè la povera fanciulla non a- 
vera conosciuta la madre, e si provò a nar- 
rarle i tormenti dell’ anima sua , ma non 
potè mai venire a capo delle sue preghiere. 

Le idee le s’ ingarbugliavano in testa ed 
ella sorprende vasi a pronunciare di strane 
parole. Certo , la Santa Vergine dovette 
aver pietà della sua bella protetta, che si 
alzò sotto l’impressione di un pensiero con- 
solante , e decisa a confidar tutto al ge- 
nitore. 

— Non posso dubitare menomamente 
della tenerezza di mio padre y diceva ella 
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spogliandosi. Orbene, s’egli mi proibisce 
di parlargli, sarà pel mio bene. Infatti è la 
prima Tolta eh’ io lo redo, soggiunse get- 
tandosi sul Ietto , ed ora che ci penso , lo 
troTo ben temerario d’aver osato rivolger- 
mi la parola. Ho quasi voglia di burlarmi 
di lui. Con qual franchezza snocciolava le 
sue ciance , come stralunava gli occhi in 
modo ridicolo! Sono veramente belli i suoi 
occhi, e la sua bocca, la fronte, i capelli! 
Egli non sospetta eh’ io non abbia notate 
le sue mani , le quali in verità sono bian- 
chissime , mentre le alzava al cielo come 
un pazzo, andando su e giù per la riva.Or- 
sù , ma guarda che finirà coll’ impedirmi 
di dormire ! Perchè il volto di quel gio- 
vane si è scolpito tanto nella mia mente ? 
Non voglio più vederlo ! esclamò ponen- 
dosi il lenzuolo sul capo con fanciulle- 
sco corruccio. Poi si mise a ridere som- 
messamente dell’ abito del fidanzato, e ri- 
fletté a lungo su quello che ne direbbero 
le sue compagne. D’ improvviso , il suo 
fronte corrugossi dolorosamente : un or- 
ribile pensiero erale sorto nell’anima; tre- 
mò da capo a piedi. S’egli ne trovasse 
un’altra più bella di me? Gli uomini sono 
tanto stolidi! Affé, fa troppo caldo, e non 
dormirò stanotte. 

Allora sedette nel mezzo del Ietto, e con- 
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tlnuò sino alla mattina il suo monologo , 
del quale faremo grazia al lettore. Ap- 
pena il primo raggio diurno, penetrando a 
traverso i rami intralciati de’ gelsomini , 
venne a tremolare nel mezzo della carne* 
ra, Nisida si vestì in fretta , e andò, come 
il solito , a presentare la fronte al bacio 
paterno. Il vecchio notò tosto l’ abbatti- 
mento e la stanchezza prodotti dall’ inson- 
nia sul volto della figlia , e scostando con 
premura allarmata i di lei magnifici ca» 
pelli neri, che le coprivano le guance : 

— Che cos’hai, figliuola ? le disse; non 
hai dormito bene ? 

— Non ho dormito nulla, rispose Nisi- 
da, sorridendo per rassicurare il padre; 
sto a meraviglia , ma ho una confessione 
da farti. 

• Parla. 

*— Forse ho commesso un fallo, ma vo- 
glio che tu mi prometta in prima di non 
sgridarmi. 

— Sai troppo quanto ti voglio bene , 
disse il vecchio accarezzandola ; non co- 
mincerò oggi ad esser severo. 

— Un giovine che non è di quest’isola, 
e del quale ignoro il nome, m’ ha rivolta 
la parola ier sera , mentre stavo pren- 
dendo il fresco alla finestra. 
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— E che cosa aveva costui a dirti di 
tanto urgente, Nisida cara? 

— M’ha pregato di parlarti io suo favore. 

— r T’ascolto. Che posso fare per lui ? 

— Ordinarmi di sposarlo. 

— E mi ubbidiresti volentieri ? 

— Credo di si , padre, disse la giovane 
con candore. 

a Del resto , giudicherai tu medesimo 
nella tua saviezza ; chè io ho voluto par- 
lartene prima di conoscerlo, per non pro- 
lungare un colloquio che avresti potuto 
biasimare. Ma avvi un ostacolo. 

— Tu sai che io non ne conosco, quan- 
do trattasi di rendere felice mia figlia. 

— È povero, padre mio. 

— Or bene, la è una ragione di più per 
amarlo. Qui c’è lavoro per tutti, ed il mio 
desco può bene offrire un posto ad un ter- 
zo figliuolo. È giovine , ha due braccia ; 
eserciterà qualche mestiere ? 

— È poeta. 

— Non importa; digli che venga a par- 
larmi, e se è galantuomo, ti prometto, fi-, 
gliuola, di fare tutto al mondo per affret- 
tare la tua felicità* 

Nisida giubilante abbracciò il padre, e 
fu lietissima per tutta la giornata , aspet- 
tando con impazienza la sera , onde dare 
al giovine sì consolante novella. l£Ugio di 
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Brancaleone fu mediocremente lusingato, 
come potete crederlo , dalla magnanimità- 
dei pescatore a suo riguardo, ma , da es- 
perto seduttore , se ne mostrò incantato. 
Non dimenticando la sua parte di studente 
fanatico e di poeta spiantato, egli cadde in 
ginocchio, e declamò un fervido ringrazia- 
pento all’astro di Venere. Volgendosi po- 
scia alla fanciulla, soggiunse con voce più 
calma che avrebbe scritto sull' istante al * 
padre, il quale, fra una settimana, yerreb 
be a fare la sua domanda formale. Fino a 
quel dì, chiese in grazia di non presentarsi 
a Salomone, nè a chiunque altro dell’isola, 
adducendo a pretesto la vergogna che pro- 
vava a motivo de’ suoi abiti logori, e assicu- 
rando la fidanzata che suo padre gli porte- 
rebbe un vestito completo pel dì delle nozze. 

Mentre la misera camminava sull’ orlo 
del precipizio con tanta spaventosa sicu- 
rezza, Trespolo, conformandosi alle volontà 
del padrone, erasi insediato nell* isola ve- 
stito da pellegrino di Gerusalemme. Fa- 
cendo a meraviglia la sua parte, e cospar- 
gendo i suoi discorsi di frasi bibliche, nella 
sua qualità d’antico sagrestano, distribui- 
va amuleti , pezzi di legno della vera cro- 
ce , latte della Beata Vergine , e tutti gl» 
inesauribili tesori onde si nutriva quoti- 
dianamente l’avida devozione de’ buoni i- 
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solani. Le sue reliquie erano tanto più au« 
tentiche in quanto che non le vendeva , e, 
sopportando santamente la sua povertà , 
ringraziava i fedeli , e ne ricusava le ele- 
mosine. Soltanto , per riguardo alla pro- 
vata virtù di Salomone , aveva acconsen- 
tito a dividere il pane del pescatore, e an- 
dava da lui a pranzare con regolarità ce- 
nobitica. La sua astinenza stupiva tutti ; 
un tozzo di pane bagnato nell 1 acqua, al- 
cune noci o qualche fico, bastavano al san- 
t’uomo per farlo vivere. Del resto, egli di- 
vertiva Nisida co’suoi racconti di viaggi e 
le sue misteriose predizioni. Sventurata- 
mente non si presentava che verso sera , 
passando il resto del dì in macerazioni e 
preghiere , vale a dire a consolarsi in se- 
greto della frugalità ch’era costretto a mo- 
strare in pubblico, ad ubbriacarsi come un 
Turco, ed a russare come un bufalo. 

. La mattina del settimo dì dopo la pro- 
messa fatta dal principe alla figlia del pe- 
scatore , Brancaleone entrò nella camera 
del servo , e scuotendolo aspramente , gli 
gridò all’ orecchio : 

— In piedi, brutta marmotta. 

Trespolo, destato di soprassalto, si stro- 
picciava gli occhi con ispavento. I morti 
placidamente adagiati nel fondo della loro 
bara , non saranno tanto contrariati nel 
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dì, quando la tromba dol giudizio univer- 
sale verrà a toglierli al loro sonno. Non- 
pertanto , . avendo la patirò sciolta imme- 
diatamente la nebbia fufrgrnbsa sparsa sul 
suo volto, egli 8’ alzò a sederò, e chiese con 
aria smarrita : 

— Che c’ è, eccellenza ? 

— C’è che ti farò scorticare vivo, se non 
perdi l’ esecrabile abitudine di dormire' 
venti ore al di. 

— Non dormivo , principe , creiamo il 
domestico con isfrontatezza , saltando giù 
dal Ietto; meditavo... 

— Ascolta, disse il principe con severo 
accento. Tu sei stato, credo, impiegato Ìli 
una farmacia. 

— Sì, eccellenza, e Pho lasciata perchè 
il mio padrone aveva l’insigne barbarie di 
farmi pestare le droghe, e mi stancava or- 
ribilmente le braccia. 

_ — Ecco una fiala contenente una solu- 
zione d’ oppio. 

— Misericordia! esclamò Trespolo ca- 
dendo in ginocchio. 

— Alzati, imbecille, e sta ben attento a 
quanto ti dico. Quella scioccherella di Ni- 
sida s’ostina a pretendere ch’io parli a mio 
padre. Io le ho fatto credere che partivo! 
stasera per andar a prendere le mie carte. 
Non c’ è tempo da perdere. Tu sei cono- 
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sciutissimo in casa del pescatore. Verse- 
rai questo liquore nel loro Tino; la tua vita 
mi guarentirà che non oltrepasserai la do* 
se sufficiente a cadere in profondo sonno. 
Avrad cura d’ apparecchiarmi per questa 
notte una buona scala ; poscia andrai ad 
aspettarmi in una barca , dove troverai 
Numa e Bonarosso. Essi hanno i miei or- 
dini. Non avrò bisogno di te per lascalata: 
ho il mio pugnale di Campobasso. 

— Ma, Eccellenza.... balbettò Trespolo 
atterrito. 

— Non opporre difficoltà, esclamò il prin- 
cipe, battendo del piede con impeto, o, per 
là morte di mio padre, ti guarirò una buo- 
na Tolta da tutt’ i tuoi scrupoli. 

E Tolse le calcagna col far d’uomo con- 
vinto di veder ubbiditi i propri ordini sen- 
za contrasto. 

Lo sciagurato Trespolo* adempi pun- 
tualmente alle ingiunzioni del padrone. 
Per lui la panra predominava su tutto. 
Quella sera , la cena del pescatore fu tri- 
stissima , e il falso pellegrino si provò in- 
vano ad allegrarla colla sua ilarità fatti- 
zia. Nisida pensava alla partenza del fi- 
danzato , e Salomone, dividendo il duolo 
della figlia, aveva tracannato appena qual- 
che goccia di vino , pei non resistere alle 
istanze dell’ospite. 
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Gabriello era partito la mattina per Sor* 
rento in compagnia di Bastiano, e non do* 
veva tornare che fra due o tre dì -, quel* 
1’ assenza accresceva vieppiù la malinco* 
nia del vecchio. Appena Trespolo si fu ri- 
tirato , il pescatore soccombette alla stan- 
chezza. Nisida, colle braccia penzoloni, 
colla testa pesante , col cuore stretto da 
un mesto presentimento, ebbe appena forza 
di salire nella sua stanza, e dopo aver riac- 
cesa macchinalmente la lampada , cadde 
sul letto pallida e stecchita come un ca- 
davere. 

Il temporale imperversava con violenza, 
uno di quei temporali che si vedono solo 
nel mezzodì , quando le nubi ammontic- 
chiate, spalancandosi subitamente, versa- 
no torrenti di pioggia e di grandine, e fanno 
temere un nuovo diluvio.il fragor del tuo- 
no avvicinavasi ognor più, imitando il fra- 
gor del cannone. Quel golfo , in prima sì 
calmo e liscio che V isola vi si poteva mi- 
rare come in uno specchio, erasi oscurato 
d’improvviso: le onde schiumanti e furiose 
si urtavano come cavalle scarmigliate; l’i- 
sola tremava agitata da tremende scosse. 

I pescatori più intrepidi avevano tirati 
a secco i battelli, e, chiusi ne’ tuguri, ras- 
sicuravano alla meglio le donne ed i figli 
spaventati. 
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In mezzo alla profonda oscurità che re- 
gnava sul mare,vedevasi scintillare, chiara 
e limpida , la lampada di Nisida che ar* 
deva dinanzi alla Madonna. 

Due barche senza timone , senza vele e 
senza remi , agitate dalle onde, sbattute- 
dalia bufera, s’aggiravano sulla superficie 
dell’abbisso ; due uomini stavano in piedi 
in quelle barche ; coi muscoli irrigiditi r 
coi petti nudi , le chiome sparse al vento , 
si tenevano per mano onde non iscostare i 
battelli , guardando il mare con alterigia 
e sfidando la tempesta. 

— Torno a pregartene, esclamò uno di 
costoro, lasciami , Gabriello ; ti prometto 
che co’miei due remi rotti e un po’ di per- 
severanza, guadagnerò la torre prima che 
albeggi. 

— Sei pazzo , Bastiano ; già stamattina 
non abbiamo potuto approdare a Vico , e 
fummo costretti a bordeggiare; la tua de- 
strezza, il tuo vigore nulla valsero contro 
questa orribile fortuna che ci ha caccia- 
ti qui. 

— È la prima volta che rifiuti d’ ac- 
compagnarmi, notò il giovine. 

— Or bene ! sì, caro Bastiano , non so, 
ma stanotte mi sento trascinato verso l’ i- 
sola da forza irresistibile. I venti si sono 
scatenati per ricondurmivi mio malgrado,. 
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e* te lo confesso, dovessi passare a’tuoi oc» 
chi per pazzo, parmi vedere un ordine del 
cielo in un fatto sì semplice e naturale. 
Vedi quella lampada che brilla laggiù? 

— La conosco , rispose Bastiano soffo- 
cando un sospiro. 

-- È stata accesa davanti alla Madonna 
il di in cui mia sorella è nata , e per di- 
ciotto anni non ha cessato di ardere gior- 
no e notte. Era il voto di mia madre. Tu 
non sai, caro Bastiano , quanti* strazianti 
pensieri quel voto mi ricorda. La mia po- 
vera madre mi fece venire al suo letto di 
morte, e mi raccontò una tremenda storia, 
un mistero orribile che mi pesa sull’ ani? 
ma , come cappa di piombo , e del qnale 
non posso sollevarmi confidandolo ad un 
amico. Quando il suo penoso racconto fu. 
finito , chiese di vedere e baciare mia so- 
rella nata pur allora; poi colla sua mano 
tremante e già gelata dall’ agonia volle 
ella stessa accendere la lampada. Ricor- 
darti — furono queste le sue ultime pa- 
role , — ricordati, Gabriello, che tua so- 
rella è votata alla Madonna. Finché que- 
sto lume arderà davanti alla santa effigie 
della Vergine, tua sorella non correrà 
alcun pericolo. 

* Puoi comprendere ora perchè la notte, 
quando traversiamoti golfo , ho sempre 
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gii occhi fÌBsi su quella lampada. Ho una 
credenza che nulla saprebbe scuotere, cioè 
che il dì in cui la lampada si spegoerà , 
V anima di mia sorella volerà al cielo. ' 

— Or bene , esclamò Bastiano con ac- 
cento breve che tradiva V emozione del 
cuore, se tu preferisci restare, andrò solo. 

— - Addio , disse Gabriello abbandonan- 
do la mano del compagno senza distoglie- 
re gli occhi dalla finestra, verso cui senti- 
vasi attratto da un fascino che non sapeva 
spiegarsi. 

Bastiano disparve , e il fratello di Nisi- 
da, aiutato dalle onde, avvicinavasi ognor 
più alla riva, quando d’improvviso mandò 
un grido terribile, che dominò il fragor 
della tempesta. 

La stella erasi spenta ; la lampada era 
stata smorzata. 

— Mia sorella è morta! sciamò Gabrieli- 
lo, e slanciandosi in mare, fendè le onde 
colla rapidità del lampo. . . 

La tempesta aveva raddoppiato d’inten- 
sità ; lunghe strisce di saette^ squarciando 
il fianco delle nubi, inondavano gli oggetti 
del loro còlore , fulvo ed intermittente. 
Giunto a riva, il pescatore scorse una scala 
appoggiata alla casa , la prese con mano 
convulsa , ed in tre salti si precipitò nella 
stanza. 
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Il principe aveva sentito una singolaro 
«mozione penetrando in quel casto e silen- 
zioso recesso. Lo sguardo calmo e sereno 
della Vergine, che pareva proteggere il ri- 
poso della fanciulla addormentata, quel 
profumo d’innocenza che diffondevasi al- 
l’intorno di quel letto virgineo, quella lam- 
pada che vegliava in mezzo alle tenebre 
come un’anima in preghiera, aveano com- 
penetrato il seduttore d’ un ignoto turba- 
mento. Irritato da ciò eh’ egli chiamava 
assurda viltà, aveva spento il lume impor- 
tuno, ed avanzavasi verso il letto facendo 
a sè stesso muti rimproveri , quando Ga- 
briello gli fu addosso col ringhio feroce di 
un tigre ferito. 

Brancaleone,con gesto rapido e ardito, 
che provava una bravura ed una destrezza 
poco comuni, nel dibattersi sotto il pugno 
del robnsto avversario , sguainò colla de- 
, stra un lungo pugnale dalla lama fina e 
dentata. Gabriello sorrise con disprezzo , 
gli strappò l’ arme , e nell’ abbassarsi per 
romperla sul ginocchio, con furiosa testa- 
ta fece traballare il principe, e lo cacciò 
rovescioni lontano tre passi sul pavimento; 
poi, chinandosi sulla povera sorella, e con- 
templandola con avido sguardo al bagliore 
fuggitivo d’ un lampo: 
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— Morta ! ripetè , torcendosi le brac- 
cia con disperazione; morta ! 

I! terribile affanno che serravagli la gola 
non gli concedeva di trovare altre parole 
per saziare la rabbia od espandere il pro- 
prio dolore. I suoi capelli , che la tempe- 
sta aveva attaccati sulle guance , se gli 
rizzarono sul capo , rabbrividì nelle mi- 
dolla delle ossa , e sentì ricadere le lagri- 
me sul cuore. Fu un momento terribile ; 
dimenticò che l’assassino vivea ancora. 

Intanto il principe, rimasto semprefred- 
do , padrone di sè stesso , erasi rialzato 
tutto pesto ed insanguinato. Pallido e tre- 
mante di rabbia, cercava da ogni parte 
un’ arma per vendicarsi. Gabriello tornò 
su lui più cupo e sinistro di prima, e strin- 
gendogli il collo con mano ferrea, lo tra- 
scinò nella stanza dove dormiva il vecchio. 

— Padre I padre ! padre ! esclamò egli 
con voce straziante, ecco il vile che ha as- 
sassinata Nisida. 

Il vecchio, il quale aveva bevuto poche 
gocce del saporifero , fu desto da quel 
grido che gli risuonò nell’ anima ; si alzò 
come spinto da una molla, gettò via le col- 
tri , e con quella prontezza d’azione che 
Dio ha impartita alle madri nel momento 
di pericolo, salì nella stanza della figlia, 
accese il lume,inginocchiossi sulla sponda 
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del letto, e si mise ad interrogare il polso 
della figlia ed a spiarne il respiro con mor- 
tale ansietà. . 

Tutto ciò era avvenuto in minor tempo 
di quello che non abbia m posto nel rac- 
contarlo. Braocaleone, con inaudito sfor- 
zo, erasi sciolto dalle mani del pescatore, 
e ripigliando ad un tratto la sua alterigia 
di principe, disse con voce fortemente ac- 
centata : 

— Voi non mi ucciderete senza ascol- 
tarmi. 

Gabriello volle opprimerlo di sanguino- 
se ingiurie , ma non potendo articolare 
una sola parola, proruppe in lagrime. 

— Vostra sorella non è morta , disse il 
principe con fredda dignità, non è che ad- 
dormentata. Potete assicurarvene voi stes- 
so, ed io frattanto m’ impegno sull’ onore 
a non allontanarmi d 1 un sol passo. 

Queste parole furono pronunciate con 
tale accento di verità, che il pescatore ne 
fu colpito. Un barlume d’inattesa speran- 
za rischiarò ratto i suoi pensieri, fissò 
sullo straniero uno sguardo di odio e di 
diffidenza, e mormorò con voce capa: 

— Won vi lusingate per altro di potermi 
fuggire. 

Poi salì dalla sorella , ed accostandosi al 
vecchio, chiese tremando : 
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— Ebbene ! padre ? 

Salomone stese la mano , lo respinse 
dolcemente colla sollecitudine d’ una ma- 
dre che allontani dalla culla di suo figlio 
il ronzio d'un insetto , e facendo segno di 
tacere, soggiunse sottovoce: 

— Élla non è morta, nè avvelenata. Le 
avranno fatto bere un filtro per qualche 
nefando pensiero. 11 suo respiro è regola- 
re, nè può tardar molto a rinvenire dalla 
sua letargia. 

Gabriello, rassicurato sulla vita di Ni- 
sida, scese silenzioso al pian terreno, dove 
aveva lasciato il seduttore. Il suo aspetto 
era cupo e grave; noo andava questa volta 
a sbranare colle unghie 1’ uccisore della 
sorella, ma a chiarire un mistero di tradi- 
mento e d’infamia, a vendicare il suo ono- 
re, cui crasi vilmente attentato. Spalancò 
le imposte della porta d’ingresso , che 
dava luce alla stanza dove soleva dormire 
col padre le rare notti che passava in casa. 
La pioggia era cessata: un raggio di luua, 
trapelaido dalle nubi, penetrò d’improv- 
viso nella camera. Il pescatore ravviò le 
vesti bagnate , scosse i capelli , s’ avanzò 
verso lo straniero , il quale 1’ aspettava a 
piè fermo, e dopo averlo fieramente squa- 
drato, gli disse : 
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— Ora , mi spiegherete la vostra pre- 
senza in casa nostra. 

— Co afesso, disse il principe con far di- 
sinvolto e colla calma più insolente , che 
le apparenze mi stanno confro, È destino 
degl’ innamorati d’ esser trattati come la- 
dri. Ma quantunque io non abbia il bene 
d* essere da voi conosciuto , sono il fi- 
danzato della bella Nisida , col ' consen- 
so di vostro padre, ben inteso. Siccome 
ho la disgrazia d’aver genitori durissimi, 
essi hanno la crudeltà di ricusarmi il lo- 
ro consenso. L’amore mi ha traviato e 
stavo per rendermi colpevole d’ un fallo 
pel quale giovani pari vostri debbono es- 
ser indulgenti! Alla fin dei conti non è 
stato che un semplice tentativo di ratto , 
con le migliori intenzioni del mondo, ve lo 
giuro,ed eccomi pronto a riparare ogni co- 
sa , se vi conviene stendermi la mano e 
chiamarmi vostro fratello. 

— Mi conviene chiamarti vile e tradi- 
. tore , rispose Gabriello , le cui guance 
eransi infocate vedendo parlare di sua so- 
rella con sì impudente leggerezza. Se in 
questo modo si vendicano gli affronti in 
città, noi altri pescatori abbiamo altro si- 
stema. Ah! tu ti lusingasti di portare nella 
nostra casa la desolazione e l’ignominia, 
di pagar infami sicarii che sono venuti a 
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dividere il pane d’ un vecchio per avvele- 
nare la figlia, d’ introdurti nottetempo co- 
me un brigante armato di pugnale nella 
stanza di mia sorella, e cavartela poi collo 
sposare la più bella donna del regno ! 

Il principe fece un movimento. 

— Ascolta, riprese Gabriello, io potrei 
frangerti come ho infranto il tuo pugnale 
poc'anzi, ma ho compassione di,te. M’accor- 
go che non sai far nulla colle tue mani, 
nè difenderti, nè lavorare. Va, comincio 
a capir tutto: tu ti sei vantato, signorino 
mio, hai usurpata la tua povertà; ti sei ve- 
stito di questi vecchi abiti , ma non ne sei 
degno. 

Fissò sul principe uno sguardo d’ im- 
menso disprezzo, poi, avvicinandosi ad un 
armadio nascosto nel muro, ne trasse uno 
schioppo ed un’ accetta. 

— Ecco, disse, tutte le armi che sono in 
casa; scegli 1 

Un lampo di gioia rifulse sulla fronte 
del principe, che avtva fin allora divorata 
1* ira sua ; s’ impadronì avidamente dello 
schioppo, indietreggiò tre passi , e rizzan- 
dosi di tutta la sua altezza : 

— Avresti fatto meglio, gli disse, a pre- 
starmi prima quest’ arme , chè così m’ a- 
vresti risparmiato la noia d’ assistere alle 
tue stolide divagazioni ed alle tue convul- 
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sioni frenetiche. Grazie, bel giovane; uno 
de’miei lacchè ti riporterà il tuo schioppo. 
Addio: ecco pel tno incomodo. 

E gli gettò la sua borsa , che cadde pe- 
santemente ai piedi del pescatrre. 

— Vi ho prestato quel focile perchè vi 
battiate meco , esclamò Gabriello , reso 
Immobile dallo stupore. 

— Fatti da parte , ragazzo mio , lu sei 
pazzo , disse il principe, facendo un passo 
Terso la porta. 

— Sicché voi ricusate di difendervi? 
chiese Gabriello con risolutezza. 

— Ti ho già detto che non posso batter- 
mi con te. 

•— E perchè ? 

— Perchè Dio ha voluto così, perchè tu 
sei nato per strisciare, ed io per calpestar* 
ti; perchè tutto il sangue eh* io potrei ver- 
sare in quest’isola non redimerebbe una 
goccia del sangue mio ; perchè mille vite 
di miserabili pari tuoi non valgono un'ora 
della mia ; perchè tu ti metterai in ginoc- 
chio davanti al mio nome che io sto per 
pronunciare ; da ultimo perchè tu non sei 
che un povere pescatore, ed io mi chiamo 
il principe di Brancaleone. 

A quel nome temuto , che il giovine si- 
gnore gli gettò alla testa quasi per fulmi- 
narlo, il pescatore sobbalzò qual leone fe- 
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rito. Respirò a pieni polmoni , come se 
avesse sollevato un peso enorme che da 
lunga pezza gli opprimeva il cuore. 

— Ah 1 sciamò; ti sei messo in mia ba- 
lìa , eccellenza. Tra il povero pescatore 
ed il principe onnipossente, avvi un debito 
di saogue.Tu pagherai per te e per tuo pa- 
dre. Regoleremo i conti, eccellenza. E sol- 
levando Faccetta sul capo del principe, 
che lo prendeva di mira, soggiunse : 

— Oh! vi siete affrettato troppo a sce- 
gliere : lo schioppo non è carieo. 

Il principe impallidì. 

-—Esiste fra le due nostre famiglie,conti- 
nuò Gabriello , un mistero orribile , che 
mia madre mi ha confidato sull’ orlo. della 
tomba , e che ninno al mondo deve inten- 
dere. Per te , la è cosa diversa , tu devi 
morire. 

Lo trascinò nel cortile. 

— Sai tu perchè mia sorella, cui vo- 
levi disonorane , fu votata alla Madonna? 
Perchè tuo padre ha voluto , come te , di- 
sonorare mia madre. G’ è nella tua casa 
maledetta uua tradizione d’infamia. Tu 
non sai quali torture lente e terribili ha 
sofferto la povera mia madre, torture che 
F hanno affranta , fatta morir giovane , e 
che quell’anima angelica non osò confi- 
dare se non a suo figlio nell’ora suprema* 
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per farmi promettere di vegliare sovra mia 
sorella 1... 

Il pescatore si asciugò una lagrima in- 
focata. 

— Un giorno,— noi non eravamo ancor 
nati, — una bella dama sfarzosamente ve- 
stita approdò all’isola in una barca bellis* 
sima;e chiese di vedere mia madre, allora 
fiovine e bella com’è adesso la mia Ni- 
sida. Ella non po'eva stancarsi dall’am- 
mirarla; accusò il cieco destino d’aver se- 
polto quel bel diamante nel seno d’un’isola 
oscura ; colmò mia madre d’elogi , di ca- 
rezze e di doni ; e dopo molti discorsi finì 
col domandarla a’ suoi parenti per farla 
sua damigella di compagnia. I poveretti , 
travedendo nella protezione d’nna sì gran 
dama uno splendido avvenire per la loro fi- 
gliuola, ebber la debolezza di cedere. Quel- 
la dama era tua madre, e sai tu perchè ve- 
niva a cercare così la povera fanciulla in- 
nocente? Perchè tua madre aveva un 
amante, e voleva con quell’ infame mezzo 
assicurarsi l’indulgenza del principe. 

— Taci, sciagurato. 

— Oh ! mi ascolterete sino all’ ultimo, 
eccellenza. I primi giorni, la mia po- 
vera madre si vide circondata dalle cure 
più tenere ; la principessa non voleva se- 
pararsene un istante j le parole più lusin- 
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ghiere, gli abiti più belli , le più belle ac- 
conciature erano per lei: i servi la rispet- 
tavano come se fosse stata la figlia de’loro 
padroni. Quando isuoi genitori andarono 
a trovarla per informarsi se provasse 
qualche rincrescimento d’ averli abbando- 
nati, la trovarono sì bella e felice, che be- 
nedirono la principessa come un buon an- 
gelo ad essi mandato da Dio. Il principe 
prese allora mia madre in una singolare 
affezione; a poco a poco i suoi modi diven- 
nero più teneri , più famigliari e carezze- 
voli. Da ultimo , la principessa si assentò 
per alcuni giorni, lagnandosi di non poter 
condur seco la sua cara ragazza, com’ella 
la chiamava. Allora la brutalità dei prin- 
cipe non ebbe più limiti ; non celò più t 
suoi vergognosi progetti di seduzione; mi- 
se davanti alla povera fanciulla collari di 
perle e scrigni di diamanti ; passò dalla 
passione più ardente alla collera più fe- 
roce, dalle preghiere più umili alle minac- 
ce più orribili. Chiuse la misera in una 
cantina , dove penetrava appena un fioco 
raggio di luce, e tutte le mattine un orren- 
do carceriere veniva a gettarle un tozzo di 
pane nero , e ripetevale , bestemmiando , 
dipendere da lei sola il mutare la sua po- 
sizione, divenendo 1’ amante del principe. 
Quel supplizio durò due anni. La princi- 
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pessa era partita per un lungo viaggio al- 
l’estero, ed i poveri genitori di mia madre 
credevano la loro figlia sempre felice pres- 
so la sua protettrice. Al suo ritorno, aven- 
do al certo nuovi falli da farsi perdonare, 
rimproverò al principe la sua poca accor- 
tezza, fece uscire mia madre dal carcere, 
affettò la più viva indegnazione per quegli 
orribili trattamenti ch’ella fìngeva ignora- 
re, asciugò le sue lagrime, e, per un raffina- 
mento abbominevole di perfidia, ricevette 
i ringraziamenti della vittima cui stava per 
immolare. 

— Una sera, — ho finito, eccellenza, — la 
principessa volle cenare sola colla sua da- 
migella di compagnia: i frutti più rari, le 
vivande più squisite, i vini più delicati, fa- 
rono serviti alla mia povera madre, di cui 
le lunghe privazioni avevano alterata la 
salute ed indebolita la ragione; ella s’ ab- 
bandonò ad una giocondità febbricitante. 
Le si versarono filtri diabolici, altra tra- 
dizione nella vostra famiglia. Mia madre 
si sentiva esaltata, gli occhi le brillavano 
d’ un febbrile splendore, le sue guance av- 
vampavano. 

« Allora il principe entrò.... Ah! voi ve- 
dete, eccellenza, che Dio protegge i pove- 
ri... Mia madre si rifuggì come spaventata 
colomba nel seno della principessa, che la 
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respingeva ridendo. La povera fanciulla , 
smarrita , tremante , tutta lagrimosa , si 
mise in ginocchio nel mezzo di quella ca- 
mera infame. Era il dì di Sant’ Anna : 
d’ improvviso la casa trema, le mura scre- 
polano, grida di terrore risuonano nella 
via. Mia madre è salva. Fa quel terremoto 
che distrusse mezza Napoli. Voi lo sapete 
bene , eccellenza , poiché il vostro antico 
palazzo non è più abitabile. 

— Dove vuoi riescire? esclamò Branca- 
leone, nella più terribile agitazione. 

— Oh 1 voglio semplicissimamente per- 
suadervi che bisogna che vi batttiate me- 
co, rispose freddamente il pescatore sten- 
dendogli una cartuccia, ed ora, soggiunse 
con accento esaltato , fate la vostra pre- 
ghiera, eccellenza, chè,ve ne avverto, voi 
morrete di mia mano; bisogna che giusti- 
zia sia fatta. 

Il principe esaminò attentamente la pol- 
vere e le palle , s’ assicurò se lo schioppo 
era in perfetto stato , lo caricò , e, fretto- 
loso di finirla, prese di mira il pescatore ; 
ma, fosse il turbamento prodotto durante 
il terribile racconto del suo avversario , o 
che 1* erba fosse bagnata dal temporale t 
nel momento in cui avanzava il piede sini- 
stro per assicurare il colpo , scivolò, per- 
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dette l’equilibrio , e cadde sul ginocchio. 
Il colpo partì in aria. 

— Questo non conta,eccellenza. sciamo 
tosto Gabriello, stendendogli una seconda 

cartuccia. ' r 

Al roosore dello sparo , Salomone era 
comparso alla finestra , e comprendendo 
di che cosa frattarasi, aveva alzate le ma- 
ni al cielo per rivolgere a Dio una tacita 
e fervida preghiera. Eli gio profferì un or- 
ribile bestemmia e ricaricò in fretta Par 
ma; ma colpito dalla sicurezza di quel gio- 
vane che stava ritto ed immobile davanti 
a lui , di quel vecchio calmo ed impassi- 
bile che pareva scongiurar Dio , in nome 
della sua paterna autorità , di dichiararsi 
per l’innocente, sconcertato dalla. sua ca- 
duta.col ginocchio tremante, il braccio di- 
messo , sentì corrersi nelle vene il freddo 
della morte. Nulladimeno , cercando di 
padroneggiare l’emozione, mirò una se- 
conda volta ; la palla fischiò all’ orecchio 
del pescatore , ed andò a colpire il tronco 
d’un pioppo. 

Il principe , coll’ energia della dispera- 
zione, afferrò la canna dello schioppo con 
ambe le mani, ma Gabriello s’avanzò ter- 
ribile colla sua accetta , e d’ un colpo nè 
tagliò il calcio. Non pertanto esitava an- 
cora ad uccidere un uomo inerme, quando 
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due servitori armati comparvero in fondo 
alla via. Gabriello non li vide venire, ma 
al momento in cui i due traditori stavano 
per prenderlo alle spalle, Salomone mandò 
un grido esi slanciò in soccorso del figlio. 

— A me , Numa I a me , Bonarosso ! a 
morte i briganti! vogliono assassinarmi I 

— Menti per la gola , principe di 
Brancaleone, sciamò Gabriello , e con un 
colpo d’accetta gli spaccò il capo.* 

I due bravi che giungevano per difen- 
dere il loro padrone , vedendolo cadere , 
presero la fuga; Salomone e suo figlio sa- 
lirono nella stanza di Nisida. La fanciul- 
la aveva scosso il pesante suo sonno , un 
leggiero sudore le rendei madida la fron- 
te ; aprì lentamente gli occhi al sole na' 
scente. 

— Perchè mi guardate c09Ì, padre mio? 
disse con un resto di smarrimento, pas- 
sando la mano sulla fronte. 

II vecchio l’abbracciò con tenerezza. 

— Hai passato un gran pericolo, mia 

cara Nisida, le disse; alzati, e ringraziamo 
la .Madonna. 

Poi tutti e tre, prosternati davanti la santa 
effigie, cominciarono a recitare le litanie. 

Nel medesimo istante un romore di 
armi risuonò nel cortile, la casa fu circon- 
data di soldati , ed un tenente di gendar- 
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meria , afferrando Gabriello , gli disse ad 
alta voce : 

— In nome della legge , vi arresto , 
per l’ assassinio da yoì commesso sulla 
persona di sua eccellenza illustrissima il 
principe di Brancaleone. 

Nisida , colpita da quelle parole , restò 
pallida ed immobile come una di quelle 
statue di marmo che sono inginocchiate 
sulla tomba ; Gabriello apparecchiaYasi 
già a forsennata resistenza, quando fu fer- 
mato da un gesto del padre. • 

— Signor tenente, disse il vecchio rivol- 
gendosi all* ufficiale , mio figlio ha ucciso 
il principe in legittima difesa, poiché que- 
sti ha scalata la nostra casa di nottetempo 
ed armata maDO. Le prove sono davanti ai 
vostri occhi. Ecco una scala appoggiata 
contro la finestra, ed ecco, egli soggiunse, 
raccogliendo due pezzi di lama rotta , un 
puguale colle armi di Brancaleone. Del 
resto, noi non ricusiamo di seguirvi. 

Le ultime parole del pescatore furono 
coperte dalle grida abbasso i birri! abbasso 
i gendarmi ! che venivano ripetute da tutte 
le parti. L’isola intera era in armi , e i 
pescatori si sarebbero lasciati tagliare a 
pezzi fino all’ultimo, anziché permettere 
che si toccasse un solo capello a Salomo- 
ne o ad uno de’suoi figli. 
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Ma il vecchio comparve sulla soglia 
della porta e stendendo le braccia , con 
gesto calmo e grave che fece cadere la col- 
lera del popolo, disse : 

—Grafie, radazzi , bisogna rispettare le 
leggi. Io saprò difendere da me solo da- 
vanti ai giudici Tinnocenza di mio figlio. 


Tre mesi sono appena scorsi dal dì in 
cui per la prima volta abbiamo veduto il 
vecchio pescatore diNisida seduto davanti 
la porta della sua casa, raggiante di tutta 
la felicità che aveva saputo creare intorno 
a sé, dominando qual re sulla sua scranna 
di pietra e benedicendo i due figli suoi, i 
più belli dell* isola. Ora è tutto mutato 
nell’ esistenza di cotest’nomo, già sì felice 
ed invidiato. La ridente casuccia che in- 
chinavasi sul golfo , come un giglio sulla 
riva d’uno stagno limpido, è triste e desola- 
taci cortiletto tutto adorno di rose e bian- 
cospini, dove gioconde brigate venivano a 
sedere sul tramonto , è silenzioso e deser- 
to. Verno umano romore osa turbare il 
lutto di quella mesta solitudine. Solo, ver- 
so sera, l’onda del mare , impietosita per 
sì grandi sventure, viene a mormorar sulla 
spiaggia querule note. 

Gabriello è stato condannato. La noti- 



zia della morte del nobile principe di B ran- 
catone , sì giovine , bello , ed universal- 
mente adorato, aveva commosso non solo 
l’aristocrazia napolitaoa, ma tutte le classi 
ne furono profondamente indignate. Egli 
fu pianto da tutti, ed un grido d’ unanime 
‘ vendetta sorse contro 1* assassino. La giu- 
stizia fece il suo progresso con Spaven- 
tosa prontezza. 

Del resto , i magistrati , chiamati dal 
loro ufficio a giudicare quella deplorabile 
faccenda, fecero prova d’un’integrità irri- 
provevole. Nessuna estranea considera- 
zione al loro dovere , nessun riguardo do- 
vuto ad una famiglia sì nobile e potente, 
valsero a smuovere il convincimento della 
loro coscienza. 

La storia ha conservata la memoria di 
questo memorabile processo, e non ha al- 
cun rimprovero da fare agli uomini che 
non si rivolga nel tempo medesimo alle 
imperfezioni delle leggi umane. 

L’ apparenza , fatale smentita che il 
genio dà sì spesso quaggiù alla verità , 
oppresse il povero pescatore delle prove 
più evidenti. 

Trespolo, nel quale la paura aveva cac- 
ciato tutti gli scrupoli, interrogato pel pri- 
mo nella sua qualità di confidente del prin- 
cipe, dichiarò con fredda impudenza che il 
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suo illustre padrone avendo dimostrato il 
desiderio di sottrarsi per qualche gior- 
no all’ importunità d’ una giovane dama , 
la cui passione cominciava ad infastidirlo, 
ei l’avea seguito nell'isola con tre o quat- 
tro de’ suoi più fedeli servi, ed aveva 
adottato egli medesimo il travestimento 
di pellegrino , non volendo tradire 1* inco- 
gnito di sua eccellenza agli occhi de’ pe- 
scetori , i quali non avrebbero mancato di 
molestare colle loro sollecitazioni un si 
potente personaggio. Due guardie urbane 
ch’eransi trovate per caso sul declivio della 
collina al momento del delitto , conferma- 
rono colla loro testimonianza la lunga de- 
posizione de’ servi : nascosti in un cespu- 
glio, avevano vedutoGabriello precipitarsi 
sul principe ed udite distintamente 1» ulti- 
me parole del moribondo, che gridava allo 
assassino. Tutt’j testimoni , anche quelli 
stati citati ad istanza dell’accusato, aggra- 
vavano la di lui posizione colle loro di- 
chiarazioni, cui sforzavansi di rendere fa- 
vorevoli; laonde l’istruzione, colla sua con- 
sueta perspicacia, avea stabilito che il prin- 
cipe Eligio di Brancaleone, disgustato mo- 
mentaneamente del soggiorno d?lla città, 
erasi rifugiato nell’ isoietta di Nisida per 
dedicarvisi placidamente alla pesca , stata 
in ogni tempo il suo gusto predominante 
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surda loro favola , eransi posti io ginoc- 
chio davanti la Madonna per gabbare la 
giustizia. Tutte le circostanze che il povero 
Salomone invocava in favore di suo figlio 
si volsero contro di lui : la scala appog- 
giata alla finestra di Nisida apparteneva 
al pescatore ; il pugnale che il giovine 
Brancaleone portava sempre addosso per 
propria difesa gli era stato evidentemente 
tolto dopo la sua morte, e Gabriello erasi 
affrettato a spezzarlo per far Scomparire, 
per quanto stava in lui , le prove del suo 
delitto. Non badarono menomamente alla 
testimonianza di Bastiano , il quale * per 
distruggere la premeditazione , affermava 
1’ accusato essersi separato da lui al mo- 
mento in cui la tempesta era scoppiata 
sull'isola : primieramente il giovine nuo- 
tatore era conosciuto come l’amico più in- 
trinseco di Gabriello e pel più fervido pre- 
tendente di sua sorella ; poi, alla me- 
desima ora in cui affermava essere stato 
nei dintornidi Nisida, era stato veduto ap- 
prodare alla Torre. Quanto agli amori del 
principe per la povera contadina, tal ridi- 
cola asserzione fece stringere nelle spalle 
i magistrati, specialmente la resistenza at- 
tribuita alla giovine ed i mezzi estranei ai 
quali il principe avrebbe avuto ricorso per 
vincere la virtù di Nisida. Eligio di Bran- 

10 
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caleone era si giovane , si bello , si sedu- 
cente, e nel tempo stesso si impassibile nel 
mezzo de’ suoi successi , che non era mai 
stato sospettato di violenza se non per isba- 
razzarsi delle sue amanti. Da ultimo una 
prova aggravante e senza replica rovescia- 
va tutti g’i argomenti della difesa ; erasi 
trovato sotto il letto del pescatore una bor- 
sa colle armi di Brancaleone, piena d’oro, 
che il principe aveva lanciata , se i lettori 
non lo hanno dimenticato , quale ultimo 
insulto, ai piedi di Gabrièllo. 

Il vecchio non si perdette d'animo a quel 
cumulo di menzogne ; dopo le difese degli 
avvocati, onde aveva comperato a peso di 
oro 1’ eloquenza rovinosa , difese egli me- 
desimo il figlio , e pose nel suo discorso 
tanta verità, tanta passione e tante lagrime 
che l’intero uditorio ne fu commosso , e 
tre giudici votarono per l’assoluzione ; ma 
gli mancò la maggioranza , e la sentenza 
fatale fu pronunciata, 

La nuova si sparse tosto nell’ isoletta, e 
vi cagionò un profondo scoraggiamento. I 
pescatori , i quali, alla prima irruzione 
della forza, erano insorti in massa per di- 
fendere la causa del loro compagno , cur- 
varono la fronte senza mormorare davanti 
V onnipotenza della cosa giudicata. Saio- 
mone ricevette senza batter ciglio la pu- 
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gnalata che trafiggagli il cuore. Non 
un sospiro gli fuggì dal petto, non una la- 
grima gli bajrnò le palpebre ; la sua piaga 
non sanguino. Dal dì dell’arresto del figlio 
aveva venduto tutto quello che possedeva, 
Sbanco la crocetta d’ argento legatagli da 
sua moglie morendo ^finanche la collana 
di perle, che tanto lusingava il paterno or- 
goglio, perdendo della sua bianchezza , 
quando sfava al candido collo della sua 
Nisida; egli aveva riunito le monete d’oro 
ricavate dalla vendita di quegli oggetti 
nel suo berretto rosso di grossa lana , ed 
erasi stabilito nella capitale. Mangiava ap- 
pena il tozzo di pane che gli gettava la ca- 
rità de* passeggieri, e dormiva sui gradini 
della chiesa o sulla soglia de’ magistrati. 

Per apprezzare al suo giusto valore l’ar- 
dito coraggio di quel disgraziato padre, è 
d’ uopo abbracciare con un solo sguardo 
tutta l’ estensione della sua sciagura. La 
morte del figlio non era il solo affanno che 
lacerasse quel cuore di martire. Oppresso 
dall* età e dal dolore , travedeva con cal- 
ma solenne il terribile momento iu cui il 
figlio lo precederebbe di poco nellatomba. 
La sua pungente angoscia era di pen- 
sare alla ignominia che coprirebbe la sua 
famiglia. Il primo patibolo eretto in quel- 
P isola di costumi sì dolci, di una virtù sì 
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austera, d’ una povertà sì onorevole, sor- 
geva per Gabriello ; quella pena ignorai, 
mosa macchiava l’ intera popolazione, e le 
segnava in fronte il primo marchio d’ in- 
famia. Per una transizione dolorosa , ma 
pur si facile negli umani destinici povero 
padre era giunto a desiderare quei mo- 
menti di pericolo che l’ avevano fatto tre- 
pidare , quei momenti in cui suo figlio a- 
vrebbe potuto morire nobilmente. Ed ora 
tutto era perduto : una vita sì lunga di la- 
voro , di sacrificio , di benefìzi , una fama 
P“ r a ed immacolata che estendeva^! oltre 
il golfo in lontane contrade, una tradizio- 
nale ammiratone di parecchie generazioni 

che toccara quasi al cullo , tutto ciò non 

montt rT° che ? scarare Più profonda- 
™®, nte 1 abisso nel quale il pescatore era 
caduto d un sor colpo dall’ alto della sua 
regale grandezza. 11 prestigio , aureola 
trina , seoza cui nulla è santo quaggiù 
era scomparso. Non ardirasi più difendere 

me Hri 0 ! K °’ TenÌT8 COD> P ia nto. Il suo do- 
nLh« i breTe P ro,mn2 >ato con orrore, e 
'? p° rer » orfana, non sarà più per 
Ia “fella d’nn condannato. Ba- 
f nenl distoglierà il capo piangendo. 

" da > quando furono spirate tulle le 
proroghe, quando tulli i passi di Salomo- 
ne riuscirono infruttuosi, reiiendoio stra- 
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namente sorridere , come sotto il peso di 
una idea fìssa , si diceva per città che il 
vecchio aveva smarrito il senno. 

Gabriello vide sorgere l’ultima sua alba 
con serena calma. Aveva dormito un son- 
no profondo ; si destò pieno d’ inaudita fe- 
licità; un lieto raggio di sole, cadendo dallo 
spiraglio, venne a tremolare sulla paglia 
fina e dorata del carcere ; un venticello 
autunnale aleggiavagli d’ intorno , gli ca- 
rezzava la fronte con dolce frescura, e cor- 
reva fra la lunga chioma. Il carceriere , 
che lo aveva sempre trattato con umanità 
dacché era sotto la sua custodia , colpito 
da quell’aria giubilante, esitò un momento 
ad annunziargli la visita del cappellano , 
temendo di togliere il povero prigioniero 
dalla sua meditazione. Gabriello ricevette 
con gioja la notizia, s’intrattenne due ore 
col buon prete , e versò dolci lagrime al 
momento dell’ assoluzione. Il cappellano 
usci di prigione tutto piangente, procla- 
mando ad alta voce di non aver mai incon- 
trato in sua vita un’ anima più bella, più 
pura, e piena di rassegnazione e coraggio. 

Il pescatore era ancora in preda alla sua 
consolante emozione , quando la sorella 
entrò. Dal dì che 1’ avevano tolta svenuta 
dalla camera in cui era stato arrestato suo 
fratello , la povera fanciulla , rifuggitasi 



— im- 


presso una zia , ed accusando sè stessa di 
tutto ii male occorso, non aveva fatto che 
piangere ai piedi della sua santa protet* 
trice. Affranta dal dolore come un giglio 
curvato sotto la bufera, passava ore intie- 
re pallida, immobile, distaccata dalla ter- 
ra, e le sue lagrime scorrevano in silenzio 
sovra le sue belle mani giunte. Quando 
venne il momento d’ andar ad abbracciare 
il fratello per l’ultima volta, Nisida si- alzò 
col coraggio d’uua aanta, cancellò le orme 
delle lagrime, lisciò i bei capellineri, e mise 
la più bella veste bianca ; la. sventurata 
cercò nascondere il suo dolore con ange- 
lica astuzia. Ebbe la forza di sorridere. 
Alla vista del suo orribile pallore Ga- 
briello sentì stringersi il cuore, una nube 
gli passò sovra gli occhi; volle correrle 
incontro, ma, trattenuto dalla catena che 
lo inchiodava al pilastro della prigione, ar- 
retrò bruscamente ed inciampò. Nisida si 
slanciò ver*> il fratello e lo soi resse nelle 
sue braccia. La fanciulla aveva compreso 
tutto; ella l’assicurò che stava bene. Te- 
mendo di richiamarlo alla sua terribile si- 
tuazione, gli parlava con volubilità di mille 
cose, della zia, della bellezza del tempo , 
della Madonna. Poi fermavasi d’improv- 
viso, spaventata dalle sue parole, spaven- 
tata dal suo silenzio , e fissava sul fronte 
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del fratello sguardi infocati , come per 
affascinarlo. A poco a poca si animò ; 
un rossore leggiero colorì le sue guance 
dimagrite , e Gabriello , ingannato dagli 
sforzi sovrumani della fanciulla, la trovò 
ancora bella e ringraziava Dio in cuore di 
aver risparmiata la fragile creatura. Nisi- 
da, come se avesse seguito i segreti pen- 
sieri del fratello, s’avvicinò a lui, gli strin- 
se la mano con far d’ intelligenza , e gli 
mormorò sommessamente all’orecchio : 

— Per buona ventura , nostro padre é 
assente da due dì ; mi ha fatto avvertire 
che doveva restare in città. Per noi, la è 
diversa ; noi siamo giovani , abbiamo co- 
raggio. 

La fanciulla tremava come una foglia. 

— Che sarà di te, povera Nisida ? scia- 
mò sospirando Gabriello. 

— Poh I pregherò la Madonna ! Forse 
ch’ella non ci protegge? La fanciulla si 
fermò colpita dal suono di quelle parole , 
a cui la circostanza dava sì crudele smen- 
tita. Ma guardando il fratello , continuò 
con fare animato : Certo eh’ ella ci pro- 
tegge. Mi è comparsa ancora in sogno sta- 
notte. Teneva in braccio il bambiao Ge- 
sù, e mi guardava con materna tenerezza. 
£ssa vuole far di noi tanti santi , cbè ci 
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ama, e, per essere santi, vedi, Gabriello , 
bisogna soffrire. 

— Or bene ! va a pregare per me, buona 
sorella;involati all’aspetto di questi luoghi, 
che finirebbero eolio smuovere la tua fer- 
mezza, e forse la mia. Va, noi ci rivedre- 
mo lassù , dove ci aspetta nostra madre ; 
nostra madre, che tu non hai conosciuta , 
ed alla quale parlerò sempre di te. Addio l 
sorella, a rivederci 1 . . . 

E la baciò sulle guance. 

La fanciulla raccolse in cuore tutta la 
sua forza per quell’ istante supremo , ed 
avviossi con passo fermo; giunta sulla so- 
glia si volse, e gli disse addio colla mano, 
facendo violenza agl’interni sussulti con 
una nervosa contrazione; ma quando fune! 
corridoio , un singhiozzo le fuggì dal pet- 
to, e Gabriello, che lo udì risuonare sotto 
la volta , credette che il cuore fosse per 
Ì8pezzarglisi. 

Poi si gettò in ginocchio , e sollevando 
le mani al cielo, esclamò : 

— Ilo finito di soffrire;non ho più nulla 
che mi attacchi alla vita. Grazie, mio Diol 
voi trattenete mio padre altrove, avete vo- 
luto risparmiare al povero vecchio un do- 
lore che sarebbe stato superiore alle sue 
forze. 

All’ora del mezzodì, dopo aver esau- 
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riti tatti i mezzi possibili , profuso il 
suo oro fino airultima moneta , abbrac- 
ciate le ginocchia del servo più abbietto , 
Salomone il pescatore s’ incamminò Terso 
il carcere del figlio. Il suo fronte era tal- 
mente abbattuto, che le guardie indietreg- 
giarono , prese da pietà , e il carceriere 
pianse chiudendo dietro di lui la porta 
della segreta. 

Il vecchio rimase alcuni istanti senza 
fare un passo , assorto nella contempla- 
zione del figlio. Al torvo fulgore della sua 
pupilla si sarebbe indovinato che un atro- 
ce progetto agitava in quel momento V a- 
nima di quell’uomo. Nondimeno parve 
colpito dalla bellezza di Gabriello. Tre 
mesi di prigione avevano resa alla sua 
pelle la bianchezza che il sole aveva ab- 
bronzata; i suoi bei capegli neri cadevano 
a ciocche intorno al collo , e gli occhi di 
lui fermavansi sul padre con uno sguardo 
umido e brillante. Non mai quella testa 
era stata cosi bella come nel momento di 
cadere. 

— Aimè ! povero figliuolo , gli disse il 
vecchio ; non c* è più speranza , bisogna 
morire. 

— Lo so, rispose Gabriello, con accento 
di tenero rimprovero , e non è quello che 
ora m’affligga di più. Ma tu pure, perchè 
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Tuoi farmi dispiacere... alla tua età?... Io 
aveva sperato... Perchè non restasti in 
città? 

— In città , ripetè il vecchio , son tutti 
senza pietà ; mi sono gettato ai piedi del 
re, ai piedi di tutti ; non c’ è grazia , non 
c’è misericordia per noi. 

— Eh 1 buon Dio , che cos’ è la morte 
per me? io l’affronto tutto il dì sul mare. 
Il mio maggior tormento , 1* unico mio 
cruccio, è il dolore eh’ essi fanno a te. 

— Ed io, credi tu, Gabriello mio, eh’ io 
soffra per vederti morire ? Oh ! la è una 
separazione di pochi giorni; verrò in breve 
a raggiungerti. Ma un dolore più atroce 
mi opprime. Io sono forte, sono uomo 

Sostò temendo d’ averne detto troppo ; 
poi, accostandosi al figlio , soggiunse con 
voce piena di lagrime : 

— Perdonami , mio Gabriello , io sono 
cagione della tua morte. Avrei dovuto uc- 
cidere il principe di mia mano. Nel nostro 
paese non si condannano a morte i vecchi 
ed i ragazzi. 

« Ho ottant’anni passati, sarei stato gra- 
ziato : me lo hanno detto quando chie- 
devo piangendo la tua grazia ; una volta 
Ancora, perdonami, Gabriello: ho creduto 
che mia figlia fosse morta, non ho pensato 
più a nulla, e poi non conoscevo la legge. 
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— Padre! padre! ripeteva intenerito 
Gabriello, che dici? Avrei dato mille volte 
la mia vita per riscattare un giorno della 
tua. Poiché ìiai la forza d’assistere all’ulti- 
ma mia Gra,non temere; tu non mi vedrai 
impallire, tuo figlio sarà degno di te. 

— Egli dovrà morirei morirei sciamava 
Salomone, battendosi disperatamente elan- 
ciando alle pareti del carcere uno sguardo 
che avrebbe voluto traversarle. 

— Vi sono rassegnato, padre, disse Ga* 
briello con dolcezza, Gesù non è salito sulla 
croce ? 

— Sì, mormorò il vecchio con voce cu- 
pa ; ma non lasciava una sorella disono- 
rata dalla sua morte. 

Queste parole , che suo malgrado sfug- 
girono al vecchio pescatore, gettarono 
nell’anima di Gabriello una luce istanta- 
nea e terribile. Per la prima volta travide 
l’infamia cagionata dal suo genere di mor- 
te; il popolaccio insultante ed accalcantesi 
intorno al suo patibolo; l’ esosa mano del 
carnefice che lo pigliava pei capelli , e le 
stille del suo sangue spruzzanti sulla can- 
dida veste della sorella per coprirla d’ob- 
brobrio. 

— Oh ! se potessi avere un’arme! scia- 
mò Gabriello, volgendo intorno gli occhi 
smarriti. 
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—Non è l’ arma che manca, disse Salo- 
mone, portando la mano sul manico d’un 
pugnale, che teneva nascosto In seno. 

— Or bene ! uccidimi, padre, disse Ga- 
briello sottovoce, ma con irresistibile ac- 
cento di persuasione e di preghiera ; oh t 
sì, ora lo confesso, la mano del carnefice 
mi fa paura. Ma Nisida , la mia povera 
Nisidal io l’ho veduta, ella era qui, sorri- 
'deva poco fa, bella e canJida come la Ma- 
donna de’ Sette Dolori , per nascondermi 
le sue torture. Era lieta la povera fanciul- 
la, perchè ti credeva assente. Oh 1 come 
mi sarà dolce morire per tua mano ! Tu 
m’hai data la vita, riprendila, padre mio, 
poiché Dio così vuole , e Nisida sarà sal- 
vata. Oh 1 non esitare : sarebbe una viltà 
per ambedue; è mia sorella, è tua figlia f 
E vedendo che la sua potente volontà 
aveva soggiogato il vecchio : 

— A me, disse, a me, padre mio! Ed of- 
frì il petto scoverto. Il povero padre alzò 
la mano per colpire; ma una mortale con- 
vulsione gli agitò tutte le membra , cad- 
de nelle braccia del figlio, ed entrambi 
ruppero in alto pianto. 

— Povero padre, disse Gabriello, avrei 
dovuto prevederlo. Dammi quel pugnale 
e voltati; io son giovane, e il mio braccio 
non trema. 
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— Oh ! no , rispose Salomone con ac- 
cento solenne, no, figlio mio, saresti sui- 
cida. Che la tua anima ascenda pura al 
cielo ! Dio mi darà la forza; d’ altra parte 
abbiamo tempo ! E un ultimo raggio di 
speranza venne a brillare nello sguardo 
del pescatore. 

Allora successe nel carcere una scena 
che la parola non potrà mai descrivere. Il 
povero padre sedette sulla paglia , al lato 
del figlio, e adagiò dolcemente il capo di 
lui sulle sue ginocchia. Gli sorrideva nelle 
lagrime come ad un bambino malato; 
passava lentamente la mano nei morbidi 
ricci de’ suoi capelli , gli faceva mille do- 
mande miste a carezze. Per disgustarlo 
di questo mondo, gli parlava sommessa- 
mente dell’altro. Poi, d’improvviso, lo in- 
terrogava minutamente su tutte le circo- 
stanze del passato. Talvolta arrestavasi 
con ispavento,e contava i battiti del cuore 
che segnavano l’ora con precipitazione. 

Dimmi tutto, figliuolo ; hai qualche 
desiderio , qualche voglia eh’ io possa 
soddisfare prima della tua morte ? Lasci 
qualche donna amata in segreto ? Tutto 
quello che ci resta sarà per lei. 

— Non duoimi quaggiù che di te e di 
mia sorella. Voi siete le soie persone che 
io abbia amate dopo la morte di mia madre. 
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— Or bene ! consolati, tua sorella sarà 
salva. 

— Oh 1 allora morrò felice. 

— Perdoni tu ai nostri nemici ? 

— Con tutta la forza del mio cuore. 
Prego Dio che faccia grazia ai testimo- 
ni che mi hanno accusato. Possa quindi 
perdonarmi i miei peccati. 

— Che < tà hai tu fra poco? chiese bru- 
scamente il vecchio, chè la sua ragione 
cominciava ad alterarsi, e aveva perduta 
la memoria. 

— Ho compito i venticinque anni al di 
d’Ognissanti. 

— È vero, il dì fu tristo, quest’anno: tu 
eri in prigione. 

— Vi ricordate cinque anni addietro , 
di questo stesso dì in cui io riportava il 
premio della regata ? 

— Narra, figliuolo. 

Ed egli ascoltava colle mani nelle mani 
di lui , il collo teso , la bocca spalancata. 
Ma un romore di passi risuonò nel corri- 
doio , e fu picchiato un colpo sordo alla 
porta. Era l’ora fatale. Il povero padre 
P aveva scordato. 

Già i preti avevano intonato il cantico 
di morte , Il carnefice era pronto , il cor- 
teggio in marcia, quando Salomone il pe- 
scatore comparve d’improvviso sullasoglia 
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del carcere collo sguardo acceso, la fronte 
raggiante dell’ aureola de’patriarchi. 

Il vecchio si rizzò in tutta la sua altez- 
za , e stendendo in mano il coltello insan* 
guinato : 

— Il sacrifìcio è consumato , disse con 
voce sublime. Dio non ha mandato il suo 
angelo per fermare la mano d’Àbramo 

Il popolo lo portò in trionfo (1). 


(1) 1 particolari di questo fatto sono cooleouti 
npgli archivii della Corte criminale di Napoli. Non 
«libiamo rumato nulla oè all' età. nè alla posizione 
de’personaggi che figurano in questo racconto. Uno 
de’più celebri avvocati del foro napoletano fece pro- 
nunciare P assoluzione del vecchio. 
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